

فَارُوقُ مَنِيْبٍ

# الجرح والوردة



دار الشروق





الجرح  
والوردة

الطبعة الأولى

١٤٠٨ هـ - ١٩٨٧ م

جميع حقوق الطبع محفوظة

دار الشروق

القاهرة ١١ شارع جنود الحسين - هاتف: ٧٧١٨١٤ - ٧٧٤٥٧٨ - برقية: شروق - تليفون: SHOROK 20175 LIS  
بيروت: ص.ب. ٨٠٦٤ - هاتف: ٣١٥٨٥٩ - ٨١٧٧١٥ - ٨١٧٧١٢ - برقية: داشروق - تليفون: SHOROK 20175 LIS  
SHOROK INTERNATIONAL: 318/318 REGENT STREET, LONDON W1, UK, TEL: 837 2743/4, TELEX: SHOROK26770G

فَارُوقَ مَنِيبَ

# الجرح والوردة

دار الشروق —

إهداء  
مرة أخرى .... إلى  
زوجتي ثريا حمدي ...

## كلمة صغيرة

في الطريق من حلوان إلى القاهرة كنت أدون في مذكرتي الخاصة بعض الخواطر التي تسليني لقطع الليل خلال المسافة الطويلة ، ولأني كنت متعبا إلى آخر المدى ، وجدت القلق يدفعني أن أسأل نفسي : هل انتهت ؟ ١٩ . في تلك اللحظات كان الموت قريبا مني جدا . الدم يحمل بالسموم ، ورأسي خامد ، والأورام تنتشر في جسدي ، والألم يحتويني كلى . كنت أحاول أن أدفع اليأس عن قلبي وعقلي بمحاولات صبورة مستمرة ، لكن هجمة الموت أقوى مني . ودخلت في عالم آخر ، له تقاليده وسماته وأحزانه . الدم والإبر والأنابيب والتخدير والتحاليل والآهات والوجوه الصفراء وطلب النجاة ... الخ . وفي اللحظة الأولى التي وضعت فيها حقيقتي في المستشفى أمسكت قلمي ، لأهرب من عالمي الجديد . صممت أن أخترق الأكتئاب الذي يلإزمني . عدت إلى أيام الطفولة والشباب المبكر وأيام القاهرة في الخمسينات ، حيث كانت تعج بالموهوبين من كل صنف ... ومررت على كل الأماكن التي جاست فيها قدمي . ولم يكن همى أن أكتب قصة أو مقالة أدبية أو حتى يوميات في الصحيفة . كان همى أن أفلت بجلدي من الموت المؤكد الزاحف إلى . وإلى هذه اللحظة وأنا أدفع العدم عن

روحي وجسدى ، وكل المعانى التى ترسبت فى عقلى ونفسى ووجدانى ، على مر السنين . ولعل كتابة القصة القصيرة كانت فرحة العمر الدائمة فى حياتى . وهذه الفرحة المستمرة تتكرر منذ عام ١٩٥٣ إلى الآن ، وحتى فى أحلك الأيام ، فإن الاستغراق فى كتابة قصة قصيرة يخفف الهموم . وليس هدفى أن أتحدث عن معنى القصة القصيرة ودورها فى أدبنا العربى وتاريخها وكتابها . فهذا الفن الجميل المكثف الشاعرى الواقعى ، قد أعطى أدبنا نكهة مشمرة . وربما كانت متعق فى القراءة لا تقل عن لذة الكتابة . ومن حسن الحظ أنى عملت فى الصحافة الأدبية سنوات طويلة . أما الأساس ، فهو هذه الحياة الممتدة التى عشتها بين الفلاحين فى الريف المصرى ، وتجارب العمر ذات الطعوم المختلفة . والكاتب يتذوق ويمتلى بالتجارب الحية كما يتذوق ويعرف وينضج من خلال الثقافة ، ومن الدعوات الاجتماعية العامة ، إلى القيم والمعانى التفصيلية التى تصبح حبيبة إلى قلب وعقل الفنان ، تدرجت فى هذا الطريق . إن كل إنسان عالم قائم بذاته ، مهما بدا من السطح أنه يتفق مع الآخرين . والنفوس البشرية ذات أعماق بعيدة ومعقدة وليس هناك أحكام قاطعة على الأعمال الأدبية الجيدة ، فكلما مر الزمن عليها ، كلما اكتسبت طعما وقيمة متجددة . وبصراحة أقول : لئن لم أشبع بعد من رحيق هذا الفن الأخاذ المشع . ولعل ما يثلج الصدر فرحا ، أن فن القصة القصيرة أصبح له تاريخ ممتد من أدبنا العربى ، وله أيضا قراؤه المعجبون به ، وله كتابه الذين يخلصون له ، وأنا واحد من العاشقين أو المحبين أحاول أن أتعبد فى محرابه . وقد منحنى هذا الفن المعنى ، فى وقت كان هجوم الموت قاسيا وعنيفا وظيفيا . عدت أكتب القصة القصيرة من جديد . أثبتل عند مقامها . بعد أربع مجموعات قصصية هجم الذى لا يذكر اسمه ، ثم كانت مجموعتى الخامسة « عابرو سبيل » ، التى



صدرت عام ١٩٧٥ . وها هي مجموعتي السادسة ، ومن يدري ربما كان في العمر بقية لنواصل حب هذا الفن الجميل . ومن تجربتي أقول : إن كتابة القصة تحتاج إلى الدمع والدم قبل أن تحتاج إلى التزيق والزخرفة .

وربما كانت قصة تقريرية مباشرة أروع عشرات المرات من أحدث قصة تكتب بصيغة جديدة . إنني أهتم بلحم الواقع وعروق الأمل التي تبرز منه ، رغم تناقضات هذا الواقع ومشكلاته . أيضا أعتقد بتفتح زهور وألوان القصة على أقلام الكتاب . وكلما ازداد هذا التنوع ، كلما ازدادت قصتنا العربية الحديثة ثراء وخصوبة وتأثيرا . وإنني أعرف زملاء لنا في السودان والعراق والمغرب العربي والجزائر وليبيا وسوريا قد بلغوا مراقي عالية في فن القصة القصيرة . وأصبح لكل واحد منهم أسلوبه المميز ، وروحته الداخلية ، وقضاياها وهمومه التي يطرحها من خلال قصصه . ولقد انتقلت أنا نفسي ، من كتابة القصة الواقعية المباشرة ، إلى القصة الواقعية الشعرية ، لكنني أعتقد في النهاية أن التصنيف المتعسف للقصة على أساس مدارس نقدية يظلمها . وربما يسد الطريق أمام تطور الكاتب ونضجه . فالفن عملية إبداع وخلق مستمر . وأيضا ، فإن الرومانسية تكمن في أعماق الواقعية . وما من عمل أدبي عظيم إلا ويجمع بين أعطافه الواقعية والرومانسية معا . أيضا تتخلل عروق التجريدية والسيرالية والعشبية الواقعية . وكما تفاجئنا الحياة بدموع الفرح والبكاء في آن واحد معا ، فإن القصة يمكن أن تجمع هذين النقيضين معا . وكما ينبثق الفرح الإنساني من درقة الأحزان الصلدة ، فإن القصة تبرز من معاناة الفنان وعذابه ، حية ومفعمة بالأمل . ونحن نكتب لتغير من صورة الواقع المختلفة ولنكتشف قيم العدل والحرية ولنحتفظ ببقاء وصدق وتلقائية طفولتنا .. ولا أحد يعرف لماذا نكتب ؟ . فالفن هو الداء والدواء معا . هو

العذاب والفرحة ، هو الضرورة الحتمية كالحرية لبنى البشر .

وفى كلمتين ، نحن نكتب لنتمرد ونثور على الواقع ونهندس الأرواح البشرية ، ولنمحو الاستغلال والاستبداد ، من على جبين الإنسان ، وننقّر أيضا من صورة القبح والأبتذال والسطحية والغلظة والصفافة ، التى يزخر بها الواقع . ونحن أيضا نصمت فى بعض الأحيان ، حين تفقد الكلمة معناها وتزيف ، وتصبح وسيلة تضليل وخداع وكذب فى أيدي الكتاب .

والقصة القصيرة فى النهاية هى بناء عمر ، وذاكرات أيام ، ونبض حياة مستمرة ، ومعنى وتجارب وثقافة ومعاناة . وعفوا لأنى لا أستطيع أن أقول شيئا عن القصص التى بين يذى القارئ الآن . فهى منه وإليه ، مضافا إليها محبتي .

فاروق منيب

مارس سنة ١٩٨١

هارو- المملكة المتحدة

النجم الصغير....



في قوقعته كان وحيداً يتأمل ما حدث . لا شيء يطفو على السطح . ذرات من الألم والجراح ، كلها مخزونة في داخله . أسرار عميقة لا يعرفها أحد . لماذا يجتر الذكريات بهذه الطريقة ؟ ! . لم يتعود على الكتمان ، أو الروح المخنوقة . في الطفولة والصبا كان محبوباً . قلبه يفيض بحب البشر . الآن تضيق الدائرة من حوله . وحده بين الجدران والألوان الداكنة . سجن انفرادي ، مقيد يود الهروب منه . أطياف اليأس ترفرف حوله ، تدف باجنحتها الكثيثة . دفق اللحظات لا يعطيه ما يريده ، من الأمل والحب والقوة . أستمري نحت ويقلب في الذكريات ، حتى هذه أصبحت أسطوانة مكررة لا يطيق الرضوخ إليها . البرودة تجتاح صدره . نفر منه خلاوة المفاجأة ، ودفع الصداقة والمعارك الحامية . أصبح يسبح في نهر الهزيمة الشريفة . بزغ له نجمه من وسط الركام . رجب به ، محتضناً إياه . تبادل العتاب من خلال مودة العمر . قال له : عذبتني يا صغيري . خفف على أرجوك . نظراً إليه النجم البازغ مبتسماً وضاحكاً ومشرقاً :

- عفوا يا بابا ، لا أقصد شيئاً .

أجلسه قبالة وراح يتأمل وجهه ... كان ناعماً ودقيقاً ، وفي لون اللبن

الحليب . خفق الفرح في قلبه . تفتحت طاقة الجمال في روحه . امتلأت نفسه بالرضى والشبع . سبحان مغير الأحوال . دنيا كتبت علينا . العينان في العينين والإحساس في الإحساس ، وخيط رفيع مشدود الإرادة ، يربط الأب بابنه .

قال له النجم الصغير :

- متى تشتري لي الحصان ؟ .

قال الأب :

- قريبا إن شاء الله ...

قال النجم :

- لا ... أريد أن أعرف الآن ...

قال الأب :

- في عيد ميلادك ...

الآن يسبح النجم في عالمه ، بينما يحذف الأب ليخرج من قوقعته . الأطفال أحباب الله . ضحك الأب في سره . من قال هذا ؟ . الأطفال أحباب اللعب والشقاوة والشجر والطيور والأنهار والحيوانات والمكر في بعض الأحيان . ندم على أنانيته المفرطة . تذكر يوم ميلاد النجم الصغير . كانت الغارات تجتاح أرض البلد . جاءت ساعة الطلق الحاسمة للأم مع لحظة انطلاق المدفع المضاد للطائرات . وكلما ازداد عناء الأم ، كلما ازدادت الغارات كثافة وحدة . مسح وجه الأم المجهد بجبات العرق الكريستالى اللامع . وأخيرا انبثق النجم مبللاً بدمائه وصرخاته . كان يتحدى القنابل والصواريخ القاتلة . فتح عينيه على الواقع .

ضرب الهواء بيديه . قطعوا له الجبل السرى ، ثم طهبوا جراحه . هدا ليلتهم ثدى  
 الأم فى اليوم التالى . قبلته الأم والأب لأول مرة فى حياته . تسيل دماء أبيه أمامه  
 يوما بعد يوم . يرى فى صمت غريب . لا يملك غير القبلات يرسلها إليه فى الهواء  
 أثناء اللعبة الخطرة . يفهم ، ثم يكتم فى داخله . لا يكاد يبين خيط الحزن من  
 القلق من الخوف فى روحه . تعجز كلماته عن الإفصاح . يريد أن يخترق كثافة  
 الظلمة بالحصان المطهم . قدم له الأب كوبا من اللبن . يود أن ينطلق معه فى  
 بجوحة من الفيض الروحى . الأفكار والخواطر والرؤى المجسدة تضرب رأسه  
 بعنف شديد . الندم والخوف مع المسئولية والأمل . هذه الحياة حلوة بكل معاناتها  
 ومخاطرها وتعقيداتها التى لا تنتهى . كان يريد أن يفض غلالة الضعف من نفسه .  
 تدفقت الكلمات على لسانه غير مسموعة . طبت طفلاً وصبياً ورجلاً وشيخاً  
 يا صغبرى ، ومتعلك الله بجمال الدنيا وصدقها ومعاركها . هل أحكى لك فصولاً  
 من قصة حياتى ؟ . حاول أبوك أن يقلل دائماً من كمية الكذب والتناق فى  
 نفسه ، وأن يعيش شريفاً . فى مهموم بك وببلدى وبالعالم كله . لم أعود الكسل  
 أو البلادة أو الاستنطاع . ولو حدثتلك عن مثلى الأعلى لقلت لك ببساطة : أحب  
 أن أكون « جدعا » كأولاد البلد الذين حاربوا الفرنسيين . أنهزم ... أفضل ...  
 نعم ... أتخاذل .. لا . ولدى : هل تعرف كم كان نهرو يجب أبنته أنديرا ؟ .  
 صمدت أنديرا وقاومت كل المغريات والأوضاع الفاسدة فى الهند . ألف لها أبوها  
 كتابا يحوى تاريخ العالم كله . وكان الفلاح الطيب العجوز ، عم شاذلى يعرف  
 الساعة بالفطرة ، يوقظ حفيدته الذاهبة إلى المدرسة كل صباح ، حاسته السادسة  
 لا تخطئ . من المهم الآن أن تكون يا ولدى مسئولاً عن زوج الحمام الذى تربيته  
 فوق النافذة ، وتهدهد خروفك . تصغى وترى جيداً الانتقال من الشتاء إلى

الرينج ، لا تجعل أحداً يسوقك مرغماً أمامه ، أو يحرك مستسلماً . إنى لا أحب  
المواعظ الميتة .

\* \* \*

وهمس النجم لأبيه :

- أحبك يا أبى .

قال الأب :

- وأنا كذلك يا حبيبى .

- إذن متى تشتري لى الحصان ؟ .

- عندما تطعم خروفك .

وفى لحظة تعانق النجم الصغير مع أبيه . القلب على القلب ، والذراع  
تلتحم مع الذراع . اتحد الشعور . واختلطت ذرات الضعف والخوف والندم مع  
ذرات الحب والمقاومة والأمل . من يعطى القوة إلى الآخر ؟ . إلى أين تمضى  
الأيام ؟ . إنحسرت موجة الهزيمة القاتلة وسط عنف العواطف العنيدة .  
وانتشر الضياء يغطى جذران الحجر . لمع لون الدم الأحمر القانى وسط  
الألوان الأخرى كقوس قزح الشتوى الجميل ، ثم ساد الصمت من جديد .

\* \* \*



نحو النهار....



كنت خالى البال ، تتهادى إلى نفسى راحة لطيفة . وكان الجو ربيعيا منعشا . شربت كوبا من اللبن الحليب ، ثم فطرت بيضتين ، وعيشا طازجا ساخنا . ولم يبق أمامى إلا رياضتى اليومية المفضلة فى المشى . قال لى الأطباء : إن المشى صباحا يطيل العمر . وأنا شغوف بطول العمر منذ زمن بعيد . أرتب كل شىء حتى لا أدخل فى شيخوخة عملة كئيبة . الآن لدى حديقتان للبيت ، واحدة أمامية تزدهو بالورد البلدى الناصع الاحمرار ، والأخرى فى الخلف ، يفرشها الياسمين وأشجار المانجو والبرتقال وعلى سطح البيت أقفاص عصافير الجنة والديوك الرومى والأرانب التى أغرم بها ، وزهريات الزرع الأخضر البانع . الآن أنا هب لرحلة كل صباح ، المشى فى الصباح ساعة ، حتى لا أصاب بتصلب الشرايين . أطعمت خروفي وعترانى الصغرى بحزمة البرسيم ، وحنوت عليها وأنا سعيد . أرتديت أخف الثياب ، وفكرت فى اتجاه رحلة اليوم . معظم الطرق جاست فيها قدماى ، وفجأة طرقت ذهنى فكرة جديدة ملأتنى طرباً وجيشاناً . لماذا لا أطلع إلى التل فى هذا الصباح الجميل ؟ . سكت وأنا أحتضن فى صدرى شعاع الفرح القادم فى دفء . أصبح من عادى تأمل الأفكار المفرحة . سرت النشوة فى جسدى كله إلى أن وصلت إلى قديمى ،

فأحسست بهجة العافية في أصابعى . أتوكل على الله بدون تردد . المشوار  
 طويل ، والمكان مرتفع ، لم أصعد إليه منذ أيام شقاوة الطفولة وطيش الشباب  
 المبكر . ألقيت نظرة سريعة على أشيائى وطيورى وغترائى . لفحتنى نسمة هواء  
 طرية ، فتفاءلت . استرخيت مندجاً فى فرح الطبيعة الطيبة . الأذن والعين  
 والقلب ، كل أولئك يتأوج مع الخضرة الممتدة والمياه المنسابة الرائعة ،  
 والأشجار العالية ، التى تشارف الأفق . تخلصت روحى وجسدى من كل  
 الأحزان والقلق اليومى السخيف . اللحظات حلوة وصافية تتدفق على مهل إلى  
 نفسى ، فأحتفل بها كأنى فى عرس كونى ، أتلقى تهانى الأحباب والأصدقاء .  
 ترف أجنحة الحب فى قلبى . أصبحت أسبح على الأرض مع التيار . غمرت  
 صنائرى ، فانساب السمك الفضى فى حجرى ، دون أن أسعى إليه . لم أكن  
 أشعر بأنى أرتفع وأرتفع . التل ما يزال بعيداً ، ولكن عيني تشرخ فطائر السمات  
 والأشجار إليه . وقتت ودرت حول نفسى من كل اتجاه ، مبهورا وفرحاً ومنتشياً  
 بالتيه الذى يحتوينى بين أحضانہ . وفوق رأسى كانت الحمامات والعصافير تظلل  
 الطريق ، تطفو ثم تعلق فى درجات متناسقة متناغمة خلال السماء القريبة .  
 كنت خائفاً أن يضيق منى شىء لم أره . أعود إلى أيام الطفولة ، حيث كان التل  
 يزهر بالخضرة اليانعة ، تكسو أرضه وسماؤه الطبيعة الساحرة . اشتاق أن يتواصل  
 الود الخالص القديم ، الذى تربى بينى وبين التل ، على مر السنين . هانذا أعود  
 إليه فى هذا الصباح ، بعد غياب طويل . كنت أمشى فى دوائر صغيرة ، حتى  
 أكتسب حلاوة كل لحظة ، وكل شبر من الأرض الخالدة . وفى بعض الأحيان  
 كنت أعود إلى شجرة أزهره أوقوفة ، لأتأملها من جديد ، لم أعد أمشى  
 أو أسبح ، بل أغوص وأغرق فى كل حفنة رمل وأخرى .

أصابني خدر لذيذ ، لم أجربه من قبل . صفقت وأنا أبتهل إلى الله ، أن  
يديم نعمته على الإنسان . تماديت في التلكؤ حتى أشرب الذرات الطائفة  
والمستكنة في أعماق الوجود . وفي لحظة واحدة ، أحببت العالم كله . نسيت كل  
التعب والمعاناة . مشيت ومشيت ... سبحت وسبحت ، طرت وطرت ...  
أرتفعت وارتفعت ... سموت وسموت ... وعيني ما تزال على التل . أريد أن  
أعود إلى طفولتي وصباي ، حدسي لا يخيب ، سوف أعود مفعماً بالفرح ، كسرة  
الخبز في يدي ، وجرة الماء في فمي ، والأغنيات الاملة في صدري ، تماماً كما أيام  
الطفولة الأولى . لا شيء يضيع . هتفت بأعلى صوتي ، فجاءني الصدى من قم  
أشجار الكازورين والكافور ومن السنة العصافير ... أحبك أيها الدنيا  
الصغيرة . كنت أقبض على مصباحي ، وسط شعاع الشمس الساطعة . لا شيء  
يضيع . تحسست صدري ، فإذا نبض القلب يرف مع أجنحة الطيور التي  
ترفرف فوق رأسي . الآن يقرب التل . تركت النهر ورائي ، لكن العرس  
ما يزال قائماً . أعانق الأحباب . نضحك معاً ، نسترجع الذكريات معاً ،  
نتجمع في بلورة واحدة ، نلم الشمل بعد طول فراق . فردت ذراعي على  
أكتافهم خوفاً عليهم . جرينا معاً ، ثم قعدنا معاً ، غنيا معاً . ابتسمت لأنني  
سرحت في خيالي المجنح . قلت : وداعاً ... فقالوا : لا ... لا ... سوف نبقى  
معاً . عرجت إلى هدفي . بدأ الطريق يتلوى . الأرض خشنة بعض الشيء .  
قدمای تغرزان في الرمال : تخلفت الطيور وتركني وحدي . حرارة الشمس  
تشدد . أسرع الخطى ، وقعت ، فقممت مندهشاً . شرخ قلبي إحساس  
غريب . ما الذي حدث ؟ . طردت وساوسي وهواجسي وظنونني . هل أعود إلى  
أحوالي وعاداتي القديمة ؟ . همست داعياً ... اللهم نجنا مما نخاف . أقتربت من

التل . أين جميزة زمان ؟ . هل تغيرت معالم المكان ؟ . وعن يميني وأنا ألُهِثُ إلى  
أعلى بانت بعض الملامح . كان هناك كتل من الصخور تعترض الطريق ،  
وأكوام من النفايات تتناثر . وزكمت أنفي الرائحة التي أخاف منها . وفي لحظة  
خاطفة رأيت المساحة الواسعة . وجبست أنفاسي ... كانت المقابر تتناثر على  
الرمال الجرداء ... غشيت عيناى باللون الأبيض ... نبات الصبار يتسلل إلى  
قلبي ... سقطت عافيتي إلى قدمي ... لكنى وبسرعة مذهلة ، يمت وجهي إلى  
أسفل ، مطلقا ساقى للريح ... كنت أجدى ... وأجدى ... وأجدى نحو  
النهر ...

الصديق والنخلة  
مهداة إلى روح صديق عبد الحميد عبد النبي





فجأة بزغت لى نخلتى القديمة من جديد .. رأيت صاحبي فى قتها يهزها ..  
تساقط الرطب الجنى . قضمت قطعة من التفاحة فى يدى .. نظرت إلى  
الأرض .. ابتسمت لماذا يأتى صاحبي الآن ؟ تسلفت نظرائى إلى الجالس  
جوارى .. شاب فى مقتبل العمر ، يكتنفه مهرجان من الخواتم والنياشين  
المتواضعة .. تتحلى رقبته بعقد رخيص دس قدميه فى حذاء ذى كعب عال ..  
طلب منى أن يشعل سيجارته . أعطيته عيدان الثقاب . انفتح باب المودة بيننا  
قلت له :

- من أين ؟ .
- من أسبانيا .
- جئت للسياحة ؟ .
- نعم ...
- أسبانيا جميلة ، أليس كذلك ؟ .
- فى هذه الأيام فقط .
- وقبل ذلك ؟

- كانت جحيبا لا يطاق .

فهمت مغزى كلماته .. عاودت قضم تفاحتي .. لا يزال صاحبي يداعب  
خيالي .. أوصيته أن يأخذ حذره ، حتى لا يسقط من هذا الارتفاع  
الشاهق .. رد على طيفه :

- لا تخف ... تعودت أن أهر هذه النخلة ، فيتساقط الرطب ... إنها  
سعادتي ... أن أقدم طعاما للآخرين ... أرجو أن تأكلوا جميعا ...  
قلت :

- هؤلاء غرباء ... لا يعرفون طعم بلح بلدنا .  
قال الشاب

- لو تذوقوه ، فسوف لا ينسون حلاوته ...  
قال الشاب :

- وأنت ... من أين ؟  
قلت :

- من مصر ...

اشرقت ابتسامة على وجهه :

- بلد كليوباترا ؟

- نعم .. وبلد السيدة والحسين كذلك ا .

سرح بصرى مع المارة .. بشر من جميع بقاع العالم .. إنه مهرجان  
الأوكازيونات السنوى .. أطفال وشيوخ ونساء وشباب .. وكل واحد يحمل  
برغبته .. ما أحلى أن يجلس الإنسان ليتفرج على الآخرين . مهرجان من

الأزياء ، الإنجليزية وعربية وفرنسية وأمريكية وصينية وأفريقية ... تطلعت إلى ثياب صاحبي فوق النخلة .. كان يرتدى ملابس الفلاحين المصريين .. ربط جلبابه الأبيض الشفاف بحزام من الصوف .. وضع على رأسه طاقيّة بسيطة ، حافي القدمين . يشع وجهه بنور الحياة ورونقها .. عريض الجبهة حلو السيماء .. منسق التقاطيع . في كل دقيقة يهز جذع النخلة ، فيتساقط الرطب على رموس السائرين .. يأكل وهو يضحك ضحكته المجلجلة التي تعودت عليها .. ينظر بطرف عينه اليسرى ، ثم يترك اليمنى نصف معلقة . يتحدث بلغة أهل الريف الطيبين ... يا جماعة لماذا لا تأكلون بلحى ؟ قلت للجالس بجواري فجأة :

- هل تحب البلح ؟ .

تردد قليلا ، ثم قال :

- نعم ، إنه فاكهة لذيذة ..

صمتنا نحن الإثنين .. انتابه نوع من القلق والتوتر على أثر سؤالى .. لم يكن على أرض الشارع المكتظ بلح من أى نوع .. همس الشاب :

- إننى أحب الكريز .. لكن سعره مجنون .. مجنون مجنون .. ألا تحبه ؟ . قلت :

- أحبه .. لكنهم في بلادنا لا يأكلونه ...

تلملم في جلسته . أردت أن أواصل معه مودة الحديث :

- ما أخبار الانتخابات الأسبانية ؟ .

- لا بأس .. أهم شيء أنها تجرى بعد أربعين عاما من الحكم الديكتاتورى المظلم .

- هل تعلم أن بين أسبانيا والعرب وشائج قديمة ؟
- ذلك تاريخ مضى .. يهمننا الحاضر ومشكلاته .
- هل تحب لندن ؟
- مدريد أحب مدينة عندى فى العالم كله ... تركت هناك حى وذكرىاتى ...

واهتزت النخلة بصاحبى .. أشفقت عليه من السقوط فجأة .. كدت أهتف .. حاسب .. حاسب .. لن يشعر بموتك أحد .. كان صاحبى يحب المغامرة التى تنفع الناس ، طموح وحبوب .. يشيع البهجة فى المكان الذى يحل به .. يدفعه الفضول وحب المقلب أن يرى الآخرين فى موقف حرج . ها هو يتأرجح فوق النخلة ، يضحك من قلبه .. يسخر من نفسه ومن الآخرين .. أمسك بسعف النخلة وحشفيها .. تجمع المارة حول إحدى الفاترينات ، التى حشدت قصص شكسبير الشهيرة ، مجسدة بشخصياتها كوسيلة للإعلان .. يمسك الأطفال بأفئاع الجيلاتى فى أياديهم .. الشحاذون يتمددون على الرصيف .. لافتات المحلات الكبرى تحذر من النشالين .. إنه موسم الصيف ، والنهر السائل يسبح فى قلب المدينة .. ما الذى أتى بصاحبى وسط هذا الضجيج هنا والنخلة والبلح ومحبة الأصدقاء .. ؟

\* \* \*

تحملنى الذكريات على جناح السنوات ... الماضى له طعم ولون ورائحة .. كل لحظة بمعناها ، الحلوى والمر على السواء ، والمضحك والمبكى ، الهازل والجاد ، الحنون والخنس ، لماذا تبرز ذكريات الماضى أمامى الآن ؟ تمسك بعنق إلى النهاية ، تفرحنى وتشقىنى ، تهزنى من الأعماق .. قلت لصاحبى فوق النخلة :

- إنزل لحظات ..
- ضحك وقال :
- لا .. لن أنزل .. سوف نظل هامتي سامقة ...
- رجوته وأنا خائف :
- نضع في كل فم بلعة .
- أخشى عليك من هذه التلقائية .. لن تستطيع أن تطلق ضحكة تهز جذع النخلة :
- المهم أن أكون راضيا عن نفسي .. أليس كذلك ؟ !
- نبشت أيامي معه ، همست :
- هل تذكر تمثيلية رئيس مجلس الإدارة ؟ .
- قال وبقايا انفجار ضحكته السابقة على محياه :
- وهل يمكن أن أنسى ؟

\* \* \*

تجسدت في خاطري إحدى لعباتنا المسلية القديمة ... كنا نعبث ونضحك ، لكن الأصل في نفوسنا كان الطهر .. انتهزنا فرصة غياب رئيس مجلس الإدارة .. كنت أمثل دوره بإتقان .. أدخل لأقتش وأرى بروقات العمل .. أغضب إذا رأيت إهمالا في مكان ما ..

يقف الجميع ضاحكين ، يفهمون اللعبة .. الوحيد الذي كان ضحية التمثيلية زميل جديد يتدرب .. لم يتطرق إليه الشك لحظة واحدة في هزلية التمثيلية .. وقف

أمامى يترجم برقية عاجلة من وكالة «رويتز» .. بدأ ... رويتز ... لندن ...  
 جعلت أعيد الاسم أمامه مرات ... وبنغمات مختلفة .. لاندن .. لوندن ...  
 لوندن ... والزميل الجديد يكرر ورائى مقتنعا .. لأنه يريد رضا رئيس مجلس  
 الإدارة .. أخيرا شعرت بالندم .. صارحته بعثنا .. لم يصدق .. أخرجت له  
 بطاقتى الشخصية .. ضحكنا جميعا ...

\* \* \*

كان صاحبي يحب المسرات الدائمة ... الحقيقية والعشية والهزلية ، لكنه فى  
 النهاية يحتفظ بنفسه البيضاء كاللبن الحليب .. أول مرة رأيته ، توجست خوفا من  
 فضوله الرقيق ... لكنى أدمنت هذا الفضول فيما بعد . كان يلذ له أن يعرف  
 الأسرار والخبائيا التى لا يهتم بها أحد .. فضول لطيف لا يؤذى أحدا .

\* \* \*

عدت إلى الأسبانى الجالس بجوارى .. تأملت خواتمه ونياشينه المتواضعة ..  
 كان يرسل شعره كالمنسج .. يعلق صورة جيفارا على ذراعه اليسرى .. يتفرج على  
 المارة بعينه الخضراوين الجميلتين .. يتميز بأنف رومانى دقيق ، قام واشترى  
 خوخة وضعها فى حقييته .. هبت نسبات الصيف اللطيفة .. إنه يوم نادر المثال  
 عندما تشرق الشمس فى قلب لندن .. يسود الفرح القلوب والأرواح ... يتخفف  
 الناس من ملابسهم .. وصاحبي لا يزال فوق النخلة يهزها ، لا يلتفت إليه أحد ..  
 وحدى أجتر معه الذكريات والسلوى - لم أعد أستطيع أن أمس كفيه .. أن

أضحك معه ضحكة متدققة من القلب .. هل كف نبضك يا صاحبي إلى  
الأبد .. ؟ وبق طيفك يحاول أن يقدم للناس رطباً جنياً من فوق نخلتى  
القديمة ؟ ! .





## الجرح والوردة



على الشاطئ تمدد على الرمال يتأمل ما حدث . البحر أمامه لا حدود له .  
 القواقع بين قدميه . النسيم اللطيف يلفح وجهه . أخيراً يستريح لحظات من عنفوان  
 المعركة القاسية المريرة . كم لعبت به الأيام والسنون . ما يزال الجرح غائراً في  
 ذراعه الأيسر يتزف دماً قانياً . سبع سنوات وهو يتزف . تلهف يبحث عن وردته  
 بجواره . جذبها إلى أنفه ليغير من رائحة الدم المزمنة . ضاعت منه هذه الوردة  
 مرات كثيرة . كان يعثر عليها بشق الأنفس . يقاوم بكل ما يملك ، ليجث عنها  
 تحت معطف طفله الصغير ، أو وراء ابتسامته النقية ، أو خلف قبلة حبيبته . في  
 بعض الأحيان يكتب ، يحط عليه اليأس الشديد . فجأة تخلل رائحة الوردة  
 أنفاسه ، فيصحو من جديد ، يدب على الأرض نشوان فرحاً بالحياة . الآن  
 ما يزال الجرح يؤلمه ورائحة الوردة في فمه ، لا يدري متى وكيف بدأ ذلك الجرح  
 الغريب . استيقظ من النوم ذات صباح ، فإذا ألم بسيط كوخز الإبر في  
 ذراعه ، غرس بصره مكان الألم ، فلم ير شيئاً . وبعد أيام شعر بنفس الوخز . بحلق  
 مرة أخرى ، فإذا به يرى ورماً صغيراً ينفث صديده .. خاف وارتعب ، ثم تفكر  
 وتدبر . ربط الدمل بعد أن وضع المرهم . وعاد يحرق شوارع المدينة الكبيرة ،  
 يضحك ويسخر ويتواصل مع الأصدقاء . كان يضع الوردة في عروته في النهار ،

وبجوار سريره ، أوتجت وسادته ، فى الليل . هذه الوردة تذبل فى بعض الأحيان ، ثم سرعان ما تتفتح من جديد . تجرى فيها مياه الحياة على مهل . لم يعرف سرها بعد . يكفى أن يروىها بالدلال والحنان والغزل . ويهيمس فى أذنها بكلمات الحب صباحا ومساء . يلف بها القرى . والنجوم وعلى الشواطئ . يتغنى بها فى الليالى المقمرة ، وفوق السحاب ، وعلى سفوح الجبال . وكلما زاد هيامه بها ، كلما كبر جرحه وازداد ضراوة . وبويزة الحياة تناطح الموت دون أن يدرى . فك رباط جراحه ، فإذا الدمل يتمدد فى كل ذراعه ، يخرج منه الدم متدفقا وعنيفا . يضغط ليوقفه بصعوبة بالغة . ويوما وراء يوم تحدث ظاهرة جديدة ، يقل نزيف الدم فيزداد الصديد ، ثم يقل الصديد فيزداد نزيف الدم . وفى مرة قعد على حافة التربة يصطاد السمك ، فإذا دماؤه تتسلل إلى المياه . دعر من المشهد ، فجرى إلى البيت ليحكم رباط الجرح . فى تلك الليلة نام نوما قلقا متقطعا . حطت على صدره الكوايس المظلمة مع الرؤى المهيجة . حلم أنه مات ، وأن الدم قد صنى من جسده إلى النهاية ، وأنه أصبح عظام لا يكسوه أى لحم ، وأنه أصبح ذرات كيميائية فى الأرض تساعد على نمو شجرة تفاح ، أو موز أو عود قصب ، أو ذرة ، وبعدها حلم أنه طلع إلى أحد الجبال ، حيث الخضرة الممتدة والطيور والجداول الصغيرة المنتشرة على سفح الجبل ، وكاد أن يجمش قبة السماء بأصابعه ، ليعرف مكونات الكون ، ثم عاد وحلم أنه كتب قصيدة من الشعر ، فى نفاق أحد الأمراء ، فاحتقر نفسه ، ثم ضاقت أنفاسه ، فهب من نومه يمسح وجهه فى عز الليل وهو يهيمس لنفسه . . . خير . اللهم اجعله خيرا . . . فتح نور غرفته ، وتناول وردته ، وبين اليقظة وآثار النوم ثارت دهشته فى قلبه . . . رأى ورقات الوردة قد كبرت وكبرت . . . تحسسها بأصابعه . . . وبحلق فيها بنظراته . . .

فإذا اسم الله محفور عليها بخط رقعة جميل ...

تعجب من المصادفات .

قال للوردة :

- ما الذى حدث لأوراقك ... من أين جاءت هذه الكلمة ؟ ! .

قالت وقد اكتسى خدوها بحمرة الخجل :

- أحوال ...

قال :

صحيح أريد أن أعرف ...

قالت :

- يا حبيبي المعرفة والعلم أساس كل شيء . وإرادة الله تسمو فوق كل إرادة ...

إنى أذبل ، ثم تكسونى النضارة من جديد ، لأنى أعرف سر الحياة الدائم ...

هتف فرحا :

- وما هو ذلك السر أرجوك ؟ ! .

ضحكت الوردة ساخرة :

- أن تظل شريفا وأصيلا مادمت حيا ...

قال :

- وجرحى الذى لا يكف عن التزيف ؟ .

قطبت جبينها وهى تقول :

- قلبي معك ، لست وحدك ، هناك ملايين الجروح في هذا العالم ... أليس كذلك ؟

ومدت يدها إلى أحد أوراقتها وهي تهمس :

- انظر ، إنني أنزف أنا الأخرى بدل الدم عطراً . أتعرف أنى سوف أذوى في يوم من الأيام ، ولكن بعد أن أكون قد قدمت رحيقي عن آخره .  
وأشرقت الابتسامة على ثغرها الحلو وهي تقول :  
- لا تبتئس ... قدم رحيقك وليكن ما يكون ...

وتملأ الجرح في ذراعه قائلاً :

- إنى أعترض ... هذا كلام فارغ ... من يعاني غير من يرفع الشعاع  
الأجوف ...  
قال :

- يا جرحى العزيز لا تزعل ... صديقتى الوردة تريد أن تخفف عنك ... فهل تمنع ؟ ..  
وتحشرت الكلمات في فمه المتقيح :

- لا أمانع ... ولكن ...

ثم غمغم الجرح وبكى ... أغمى عليه ، ثم سال منه خط رفيع من الدم .  
وانكشفت الوردة منكسرة الجناح ، ترمقه بعين الأسى . همست له وهي عاتبة ...  
ماذا يريد هذا المجنون ؟ ! . لم يستطع أن ينطق بكلمة واحدة ، حسبه أن يلتقط أنفاسه بعض اللحظات . البحر أمامه يمتد عبر الأفق البعيد . يزداد سيال التريف من جرحه . النسيم اللطيف يلفح وجهه . يحاول ارتشاف رحيق العطر من وردته .

بشیر الأمل





في الصباح لم أجده بجوارى . جعلت أنتظره دقيقة وراء دقيقة . لماذا تأخر  
 بشير ؟ ١ . إنه يملأ وحدة الكلى الصناعية حيوية ونشاطا . لا يكف عن الضحك  
 والحركة النابضة . فتي عربي في الثامنة عشرة من عمره . شقاوته العذبة تعطيه  
 نصارة فوق نصارة . أين أنت يا بشير اليوم ؟ . بدأت أقلق من أجله . لم يتعود أن  
 يتأخر من قبل . . كانت ماكينة الكلى جاهزة في انتظاره ، فقط سوف تضع  
 الممرضة الإبرتين في ذراعه ، واحدة لسحب الدم ، والثانية لعودته نقياً معافى . في  
 البداية كنت أعطف عليه . حين تحدثت إليه ملأني إعجابا . قلت له حين  
 تعارفنا :

- هل أنت عربي ؟

- قال : نعم أنا عربي .

- من أى بلد ؟

قال : من ليبيا .

- ومنذ متى وأنت تعالج بالكلية الصناعية ؟

- منذ ثلاث سنوات ... وأنت ؟

قلت : منذ ست سنوات .

أخذ نفساً من سيجارته وهو يقول : .. ربنا يشفينا كلنا ... ربنا يشفينا .

قلت لبشير :

- وهل تعلمت شيئاً عن الكلى الصناعية ؟

قال : أعرف الكثير الآن .

بدأ قلتي يشتد .. تحاول الوسواس أن تتسلل إلى قلبي . طالما قابلت العديد من المرضى ، كل واحد يضيف لى هما جديداً . ها هو غياب بشير يزيد هو اجسى القديمة . ودعنا إبراهيم في مستشفى المعادى وهو يقول : ... نتقابل في طريق الحياة ، لكنه عاد إلينا محمولا على نقالة ، فاقد الوعي . ثم مات بعد يوم واحد .. غاب المستر عبد القادر البنجلاديشى قبله من مركز كلى الصناعية بشمال لندن . بعدها بيومين عرفت أنه مات . آخر مرة رأيت فيها : براكانت قبل الأمس . كان يضحك مع المرضعات الإنجليزيات . يداعبن وينبت .. فى يده كاسيت يديره على أغنيات شعبية من الصحراء .. يا خليل الرو .. ويا حلو الحيا . الآن تقترب المرضعة منى وهى تبتسم :

- لم يستيقظ بشير من النوم بعد .

قلت : إني قلق عليه .. أين يسكن .

قالت : فى الشمال ... ولكنه لم يعودنا أن يتأذى

فقدت وحدة الكلى فى غياب بشير طاب .. تمدد المرضى على السرائر  
ساكنين هادئين . لا حركة ولا ضحكة .. لحظة متشائمة من تلك  
اللحظات التى سمعت فيها بموت رفيق . هذه اللحظة أعرفها بفطرتي

وحسبى الذى لا يكذب . ما يزال السرير بجوارى خاليا ... والماكينة تصدر وشوشات خافتة ... أنايب المحاليل معلقة على عمدتها . كل واحد منا وقد على سريره ينتظر كوب شاي الساعة العاشرة . كنت أريد أن يحدث شيء يحرك هذا السكون السخيف . فتحت الصحيفة لأقرأ وأنسى ، فلم أستطع . ألح على طيف بشير . حاصرني صوته ، إيماءاته ، حركاته ، نكاته ، روحه . ما الذى يوقعنى فى فخ الآخرين ؟ . فضولى نعمة لا مفر منها . كان يحدثنى عن صديقته الإنجليزية ، يشير بأصبعه فى الهواء ، سعيدا وواثقا من نفسه تماما ، يعتريه الزهو والاعتزاز .. لقد غزت بنات الإنجليز .. عادت الممرضة تحوم حول الماكينة وهى تقول :

- تكلمنا فى التلفون ، فلم نجد .. أحسست بالقلق يتسرب إليها أيضا . زاد الهاجس فى نفسى وتجدد . ارتشفت جرعة من فنجان الشاي . كان بشير لا يترك شيئا إلا ويعلق عليه :

كم كوبا من الشاي تشرب فى اليوم ؟ ١ . ماذا تعرف عن الأغذية التى يكثر فيها البوتاسيوم .. هل الويسكى ممنوح أم مباح ... ما رأيك فى البلح ؟ ١ .. إلى أحب البلح .. أين تذهب فى أجازة نهاية الأسبوع . كان يريد أن يعرف كل شيء . لديه شبق غريب إلى المعرفة . سألتى ذات مرة :

- لماذا لم تزرع كلية إلى الآن ؟ .

قلت : ليس لدى متبرعون من العائلة .

قال بشير :

- وأنا الآخر ... ولكن ما هى شروط زرع الكلية . ؟

قلت :

- لها شروط كثيرة ومعقدة .. الأهم أن يكون الذى ترزع منه هو توأمك أو أحد إخوتك أو أمك أو أباك .  
قال : ومن غير الأقارب ... هل يصلح للزرع ؟  
أهمس :

- لا أدرى ... الأمل أقل . يشرق وجه بشير كالعادة . تضىء عيناه بأمل مهم غامض ... يلتفت إلى الممرضة الإنجليزية التى تقعد بجواره على السرير ، يعلمها بعض الكلمات العربية البسيطة ... مرحبا ... واحد ... اثنين ... ثلاثة ... السبت ... الأحد ... الخميس .. شكراً .. يضحك فيتحول وجهه كله إلى لوحة حية لحب الحياة ... يهتف ... أحبك ثم يترجمها إلى الإنجليزية للممرضة .. تضحك هى الأخرى .. تذكزه فى كتفه .. ينتهز الفرصة بسرعة ليهتف مرة ثانية .. أعطنى قبلة .. تختلط دماؤنا ... بضحكائنا بروح بشير اللطيفة المرححة ، فتتبدد ساعات الملل الكثيرة . ننسى الأخطار المتوحشة التى نعيش فيها . نظير على أجنحة من الأمل القادم . كيف يحىء ، ومتى ؟ لا نعرف . أين أنت يا بشير أرجوك . دوختنا يا شيخ .. الآن « توش » ما كيتنك بلا جدوى . يفرش الملل الوجوه والأعين وأعمدة العنبر الكبير . وعلى الأرض وحول كوب الشاى البارد الذى أحضروه لك حسب الروتين . تلتف الممرضات حول سريرك يردن أن يواصلن عاداتهن فى الضحك والألفة والأنس .. وها هو الطبيب فى جولته التقليدية اليومية على المرضى ... يتوقف عند سرير بشير يتسم وأطياف الرضى تظلل ملامحه ... يهمس :

- أوقفوا هذه الماكينة .. جاءت الفرصة لبشير فى الساعة السابعة صباحا ...  
أخبرنا الكمبيوتر بأن لديه كلية مشابهة لكليته ... نقلناه فورا إلى المستشفى ليزرع

كلية جديدة ... إنه الآن في حجرة العمليات .. أدعوا له معى بالنجاح .  
وفجأة بعد طول عذاب يتدفق الفرح إلى كياني كله . تطير نثراته في أرجاء العنبر  
على وجوه المرضى . وفي أعين الممرضات . وفي سقف المكان . وحول كوب  
الشاي البارد . يتقل أمل بشير النادر الذي حدث فعلا إلى قلب كل واحد  
فينا ... فمن يدري ؟ .



آدم العربي ...





فى تلك اللحظة لم أتوقع أن أراه : لمحت من الخلف يسبح الله . ساحة المسجد خالية ، يسودها الهدوء والصوفية العذبة . توقفت متردداً ... هل هو حقاً ؟ . اقتربت خطوتين . بانت ملامح الصورة أكثر . الأذنان يكتنفهما الشعر الأفريقى الكثيف . لا أريد أن أقطع خلوته ... لكنى لم أتحمل المفاجأة . تقدمت إليه . لمست من كتفه :

- السلام عليكم ...

رد السلام وهو يواصل ترنياته السماوية . همست :

- ألا تعرفنى ؟ .

قال :

- آسف ... مش واخذ بالى ..

اقتحمنى بنظرة فاحصة . لم أنتظر أن تسعفه الذاكرة . هتفت ... أنا ... وفى لحظة واحدة تعانقنا .

أحتضنى بذراعيه الطويلتين البضتين . أحسست تحت جناحيه بدفء حار . لا أنسى أبداً . هتفت فى هذه المرة :

- هل تذكر يا آدم ؟ ..
- قال وهو يمسخ وجهه بأصابعه :
- نعم أذكر ... كانت أياما ... كيف الأحوال الآن ؟ .
- قلت وأنا أغوص في بحر الأحداث :
- إنها رحلة طويلة وعميقة ...
- هل حدث تطور جديد ؟ !
- تطورات كثيرة ... هاأنذا تراني أقف على قدمي ...
- الحمد لله ..
- هل تركت العمل ؟
- تركته ولم أتركه ...
- كيف ؟ .
- تعبوني في السفارة ... لكنني مازلت أرسم .
- هل رسمت لوحات جديدة ؟ .
- طبعاً ... طبعاً ... إن لوحة الحياة لا ينضب معينها ...
- لا أقصد لوحات حقيقية ...
- نعم ... نعم ... لكن أصل اللوحات هو الأهم ...
- أنا أحب أن أعيش الحياة أولاً ...
- قطعت عليك خلوتك .
- لا ... لا ... أنا سعيد برؤيتك ... هل أكمل أورادى ... ثم أمسك
- مسيحته وغاب في عالمه .

كانت الذكريات تلفني في بوتقتها الذهبية الصافية . من أين بدأت رحلة الغربة ؟ . في الطائرة شعرت بأن لي القدرة على التحليق . أحسست بالزهوكما قال دوسانت أكسوبري الكاتب الفرنسي ذات يوم : كان يطير في السماء لينقل البريد من فرنسا إلى مراكش وبالعكس أيام أن كان الطيران في بداياته الأولى . شعرت بالغربة حقيقة حينما هبطت على الأرض حيث التفاصيل التي لا نهاية لها . مطار هيثرو في شهر فبراير ... هذه هي أرض لندن أخيراً ... الضباب والمطر والأمل في الشفاء ... خير اللهم اجعله خيراً ... بطني تمتلئ بالماء ... الأورام تتشرف في جسدي .. درجة البولينا فوق الثلاثمائة درجة ... عظمي على لحمي ... عيناى تحترقان الرؤية إلى المستقبل رغم قسوة الحاضر ومرارته ... الانتماء موجود إلى آخر نفس في الحياة . ها هو وجه الطبيب الإنجليزي يطالعني . أتوسل إليه في صمت :

– جئناك نلتئم الشفاء ..

يقول في عجرفة :

– هذه وقاحة لا أقبلها ... كان ينبغي أن تأخذوا موعداً قبل أن تروني ... يشملني إحساس باليأس الغامر . هذا الوجه الأحمر أعرفه . لي تاريخ طويل معه . ليس الآن وقت تصفية الحسابات القديمة . أحتاج إلى إنسان يأخذ بيدي . ينقذني .

قال الطبيب :

– من يدفع الحساب ؟!

قلت :

- سفارة ...

قال بجدة :

- ولكنكم تتعارفون معهم ...

ألجم لسافى . لم أكن مستعداً للدخول فى معارك جانبية . سكت على مضض . رأسى يوش بصداع قاتل . ينهار منى الجسد . يزحف الألم على روحى المتعبة ، وجسدى . ليس لى حيلة فى رد العدوان . لماذا يعذبنى هذا الطبيب قاسى القلب ؟ . نظرت إليه . كانت عيناه تفحصنى عن قرب . يمتلى بالغيظ . غبت عن الوعى فى لحظة معينة . داخت رأسى . فلم أقو على التفكير . نفذت حيلتى . هتف الطبيب فى وجهى ... أنت مجنون . ربما ، ما الذى فعلته حتى أستحق تأنيبه ؟ . أمرنى أن أتمدد على طاولة الكشف . سحب الستارة على المكان . غرزت نظراتى فى عينيه . ما يزال هائجا لا يتحكم فى أعصابه . دق قلبى بأصابعه . أخذ الضغط ودرجة الحرارة والنبض . غرز أصابعه فى لحمى . تحسس ذراعى الأيسر وبه عملية توصيل الشريان بالوريد ، حتى يتدفق الدم بالراحة ، أثناء عملية الكلى الصناعية . قال :

- متى بدأت الكلى الصناعية ؟

قلت :

- منذ عام واحد ...

قال :

- ما هى المشكلة ؟

قلت :

- جئت أتعلم لأعالج نفسى بنفسى فى البيت .

قال :

- هذا نظام لا ينفع عندكم ..

قلت :

- سوف أحاول ... هل تساعدنى ؟ .

قال مرة أخرى بحدة وانفعال :

- ليس لدينا مكان ... عد إلى بلادك ، إلى أن ترتب لك سريرا .

قت وأنا أكظم غيظى . إنى فى موقف الضعيف . تلعثت الكلمات فى فى . لم أستطع أن أعبر عن نفسى . دخل طبيب عربى يساعده . شرحت له الموقف . رجوته أن يستعطف الطبيب الإنجليزى ، حتى يأخذ مسئولية علاجى وتعليمى . تبادل معه الحديث بإيجاز . تطلع إلى وهوىقول :

- لا فائدة ... إنه مصمم أن تعود إلى أن يرتب لك الأمر . انسحب من أمامى فى هدوء . كنت متفائلا بوجوده المفاجئ ، ثم سرعان ما شملنى الغم . هرب منى ابن جلدتى ودمى ، وتركنى فريسة للغريب . لعنت تخاذله وجبنه . أسلمنى لقمة سائغة إلى الطبيب الإنجليزى ، ألقى جراحى وحدى . كان صفراوى البسمة ، هزيل المنكبين ، له وجه ضامر كأنه يدبر ويرسم المؤمرات الدائمة . قت أجرجر خيبة أمل شديدة ، أريد أن أنجوبنفسى .

\* \* \*

كان آدم قد انتهى من تسيبحاته .. احتضنى من جديد . خلق يبصره فى صحن المسجد وهوىتهد فى شوق وحب ، ثم قال :

- هيه ... كيف الحال ؟ .

قلت :

- لا بأس ... وكيف أنت ؟ .

- إنى أعيش ...

- ماذا حدث لك ؟ .. أراك مستغرقا فى عالم آخر ...

رفع بصره إلى وهو يقول :

- وهل تريدنى أن أعيش مع البشر وحدهم على الأرض ؟ .

قلت :

- أريد أن تعطى ما لقيصر لقيصر وما لله لله .

قال وهو يتسهم ساخرا :

- قيصر لا يستحق شيئا ... أما الله فهو يستحق كل شيء ...

- هل تركت صحبة المرضى ؟ !

- لم أترك شيئا ... الله هو الذى يعطى ويترك ...

قلت وأنا أخشى من وقع كلمائى عليه :

- يبدو أنك وصلت .

قال وخطوط جبهته تزداد اتساعا :

- دعنا من الوصول ... هل سمعت عن الحبوب الجديدة ؟ .

قلت :

- أية حبوب ؟ .

قال :

- الحبوب التى تساعد فى عمليات زرع الكلى والقلوب ...

قلت :

- قرأت عنها في بعض الصحف .

قال :

- ألا تزيد فرص زرع كلية لك ؟

قلت :

- لعل وعسى ! .

قال :

- عرفت طبعاً بآخر عملية زرع قلب ...

قلت :

- وما رأيك ؟ .

رفع بصره إلى السماء وهو يقول :

- كل شيء بمشيئة الله ...

ومسح لحيته وأردف :

- من يقترب إلى الله ، لا ينسى انتصار العلم أبداً . أليس كذلك ؟ .

كان آدم أول وجه عربي طالعني في مطار هيثرو . لم أكن أعرفه من قبل . لم يخطئني ، وهو يبحث عني في وسط زحمة المطار . تعارفنا في لحظات . أوصلني إلى القسم الطبي ، ثم تركني . وفي اليوم التالي رأيته . كان حنوناً ودافئاً ورقيق القلب . أحسست أني أعرفه منذ سنوات . أضفت عليه بشرته السمراء سحراً وغموضاً محبباً إلى نفسي . ليس زاعقاً ولا مبتذلاً . ومع ذلك ، في لحظة أو شكت أن أظن به السوء . فقد قالوا لي في القاهرة ... احتس من النصابين في لندن ... هي سوق عالمية للنصب والاحتيال . لكنني ندمت على هذا الإحساس ، وهو يصحني إلى جراح الكلى في شارع هارلي . هناك أشياء صغيرة تكشف الكذب من الصدق .

وهناك لمحات تنم عن الإنسان الجذع الأصيل ، من الإنسان المزيف . ومع ذلك فنحن لا نكشف الرجال ، إلا من خلال تجاربنا معهم ، أو من خلال مواقفهم ، أو حتى بكلمات عاجلة على ألسنتهم . قلت في سرى وقت ، أن تحقق اكتشافاً لآدم: .. حقاً ... من يعيش يرى . خرج لى آدم العربي من باطن أرض لندن ، ليقدوني وسط الظلمة والألم والقلق المحير الكثيب . كانت خطواته في طريق علامة مميزة في رحلتي الطويلة ، بل رمزاً للمشاركة في أشد الظروف تعاسة وقهراً . ازداد حبي للإنسان على وجه الأرض . كنت أأمل وجهه الأفريقي ذا الملامح البارزة ، شعره الكثيف ، عيناه الضيقتان الطبيتان . مسحة الثقة التي يمدني بها ، كلماته المتقطعة الهادئة التي تبث عن حل معي . ازداد إيماني بأني عربي مسلم ، بل ازداد حبي للعالم كله ، للبشر جميعاً . إنه آدم العربي الذي علمني أن أحب الناس والدنيا جميعاً .

\* \* \*

افترشنا صحن المسجد الكبير معا . كنا في اتجاه قبلة الكعبة . طوى آدم مصحفه ، ثم اعتدل في قعدته . قال :

- إلى أين سرحت أفكارك ؟ .

قلت :

- أيام لا تنسى ...

قال :

- لا تهتم ... الله معك ...

ولسني من كتنى . نفذت نظراته في عيني . كان صافياً يمتلك نفسه .



- أردف :
- فما كنا نتحدث ؟ .
- قلت :
- في زرع القلوب ...
- قال :
- آه ... إلى سعيد باكتشاف الحبوب التي تقلل من رفض الجسد للعضو المزروع ...
- وصمت لحظة ثم أضاف :
- الله يرضى عليك ويرزقك بكلية مناسبة ...
- همست خاشعا وأنا أقول :
- قال لي الطبيب : إن الفرصة نادرة جدا ...
- قال آدم :
- العبد في تفكير والرب في تدبير ...
- دعوت معه وأنا ألهج :
- يسمع الله منك يا شيخ ...
- وأردفت :
- أين تسكن يا آدم ؟
- قال :
- في شمال لندن ... مكاني القديم لم أغيره ... أجيء هنا لأصلي الفجر حاضرا ...
- والعمل ؟

- قال :
- مازلت ألتقط خبزي بعرق جبيني .
- قلت :
- ألم توحشك البلد ؟ ! .
- قال :
- بلاد الله واسعة ... وكل بلد تستطيع أن تعبد فيها ... هي عامرة .
- وأشار بيده إلى قلبه ... من هنا أنطلق ... ثم أشار إلى عقله ... ومن هنا أفكر ، وأتناسق مع هذا العالم . أبني وأشيد ، هل رأيت لوحى الجديدة ؟ ...
- تعال وسوف تعرف ماذا أقصد . إننا لا نسيح في الفراغ ... لسنا دراويش كما يظن البعض .
- وأردف آدم :
- كيف أحوال الأولاد ؟ ... كبرت نانا طبعاً ...
- قلت :
- عمرها الآن عشرون عاماً ...
- قال :
- أصبحت عروسة ... خير ... خير .
- واكتسى وجهه بضياء شفاف ، اختلط بسموته اللافحة ، خفق قلبي في صدرى براحة الضمير . من أين يستمد آدم هذا النور الداخلى الذى يشع على من حوله ؟ لم يتغير فيه شيء كيف افتقدته كل هذه السنوات ؟ فى بعض الأحيان تفقدنا الطرق المعقدة أقرب الناس إلينا ، ومع هذا تضع الحياة فى طريقنا الكذابين وأصحاب القلوب الغليظة .

ونودی إلى الصلاة . وقتت إلى جوار آدم أكبر جماعة . هل هو إشعاع جديد  
يحفزني إليه آدم العربي ؟ .



## الكثيب والزهرة



في الحديقة الصغيرة كنت وحدي . أزهار الربيع تتفتح حولي . اللون الأخضر  
يملاً عيني . لكن الوسواس تفتح قلبي . أحاول أن أطرد الأحزان من صدري .  
في مكثي أفرش ظلي . فجأة هل على طيفه . بادرني بالتحية . غاب وعبي لحظة .  
تماسكت أمامه . استجمعت شجاعتي المفقودة . لم أعد أخاف منه . طالما صاحبي  
سنوات . ابتسمت رغم المرارة التي أحملها تجاهه . أكرهه .. أكرهه . رجوته  
مستعظما . أن نشرب الشاي معا . مد اصبعه يسألني :

- هل أنت سعيد ؟!

قلت وابتسامتي تزداد اتساعا :

- يعني .

قال :

- انظر ... هذه شجرة التفاح تبشر .. حصول جيد هذا العام . أليس كذلك ؟

تعجبت من كلماته . لكنني أردفت :

- الحمد لله ... الحمد لله ... قطف زهرة وفركها بين أصابعه .

غضبت . لم تهن على الزهرة . تعبت في ربيها . كنت أتأملها يوما بعد يوم .

أراقب نفضها دائماً . خطف فرحى منى . هز شجرة التفاح . فتساقطت الزهرات  
الجديدات . دعوت الله أن يكف نشاطه المدمر . قمت لأعمل له الشاى .

هو يعرف طريقى فى إرضائه . فر متضايقا . لا يحبنى ودوداً وطيباً وكرماً .  
يريد أن ينفث سمومه فى بدنى مباشرة . طالما أجلت ضرته القاضية أكثر من مرة .  
طاشت سهامه تجاهى ، لكنه يسكن فى داخلى ، لحظة وراء لحظة . حملت  
أكواب الشاى بين يدى . رفض أن يتناول منى نصيبه . رشفت رشفة . كان الطعم  
فى فمى علقماً . همست فى سرى ... دعنى أشرب قطرات الشاى بسلام . لم أستطع  
أن أتبين ملامحه . كان كتلة هائلة مجسدة تخيفنى ، فى وجودها ، أو عدم  
وجودها ، فى الليل أو النهار ، ساعات الفرح أو الحزن ، عندما أودع ابنى فى  
الصباح إلى المدرسة ، أو عندما أستقبله فى الساعة الرابعة مساءً ، وهو عائد  
منها ، يشفق إلى رؤيتى ، عندما أمسك كتاباً لأقرؤه . لف حياكى كلها بعباءة  
سوداء قائمة . أسدل على ستاراً من الخوف والرعب المقيت . أفتح نافذتى لأشم  
بعض النسائم ، فأراه يندفع فى أنفى وصدرى مهتاجاً .

فى هذه اللحظة يريد أن يتكلم معى . سمعت صوته لأول مرة ، فإذا به خليط  
من العدم واللاجدوى . صوت ليس كمثلته صوت ، لا أستطيع وصفه أبداً .  
تعودت على أصوات البشر . كل واحد منهم له لون وطعم ورائحة . أعرف ما تريد  
هذه الأصوات منى . لى الحرية أن أستجيب لها أو أرفض ، إلا صوته الفاتر  
الغامض المسموم . يملأ أذنى فناء ولا شيئاً . تطلعت إلى ورقات الزهرة الذبيحة .  
تمنيت الا يمتد تخريبه إلى حديقتى الصغيرة بعد ذلك . أراد أن يحبس نبضى  
فقال :



- هل تعجبك هذه الحياة ؟

قلت :

- أموت فيها .

قهقهه في الفراغ . لا أدري ما الذى أضحكه . سخر قائلاً :

- ولماذا تموت فيها وأنا موجود معك . أنا تحت أمرك .

غامت الدنيا في عيني . كان البكاء لا يفيد معه . جريته طويلاً معه . شعرت

بأنى قشة في مهب الريح . أردت أن أرفع ذراعى في وجهه محتجاً . لكنى لم

أستطع . برد فنجان الشأى أمامى . كانت السحب محملة بالغيوم . تمنيت أن تمطر

كثيفاً ، حتى أكفر عن ذنوبى . أردت أن أنسحب ، دون اعتراض فأوقفنى

بلكمة خفيفة قائلاً :

- إلى أين ١٩ .

قلت :

- أريد أن أتنفس هواء نقياً .

قال :

- ألا تعجبك هذه الحديقة ؟

قلت :

- تعجبني جداً ... ولكن .

نزلت بعض قطرات من السماء فبللت روحى المتعبة . همست ... إني لا

أنساك ، فلماذا تصر أن تكون معى في هذه اللحظة ... دعنى أشم زهور الربيع

المتفتحة ... ألا يكفيك ثلاثة أيام في الأسبوع تصاحبنى وأنا راض ؟ ... روضتى

فى السنوات الأخيرة أثناء هذه الصلجة الخطرة ... لست مستعداً لاستقبالك الآن ... أبذل فى سبيل البعد عنك دى ودموعى ... أشهد ذهنى ، حتى أنفادى حلولك المفاجئ ... اغرب عن وجهى فى هذه اللحظة أرجوك ... دعى لزهورى ... سوف أقاوم إلى آخر قطرة من دى ... لست وحدى . كل البشر يحاولون أن يهربوا منك دائماً . أبرق بعينيه الناريتين تجاهى . عاود ضحكته الكثيفة . أحسست أن الأرض تميد بى . تكاثفت قطرات المطر . ومن الأفق الشرقى أبقرت السماء . أرعدت دون جدوى ، لاحظ خوفى فقال :

— لا تبتس ... جئت للاطمئنان عليك .

تعجبت من منطقه الغرب . زيارته تفزعنى . مرة واحدة تكفى . ضربة قاضية منه تخيلنى إلى رماد ، يأكلنى الدود بعدها . أحال جلسة الضحى الخلوة إلى نكد أزل . تمنيت أن أطلق ساقى للريح . ارتدى ملابسى . أحمل أوراقى وكبى ، إلى مكان آخر ، لا ينازعنى فيه ، لكنى عدت وتراجعت ، فهو يستقر بينى وبين طيات أى كتاب أفتحه ، يسيل على صفحة أفراحى ، يطفو خلال كلمات الأصدقاء وودهم ... يكمن فى السر والعلن ... يبين بين حنايا الصدر وفى أصابعى ... يفصح عن نفسه تحت جلدى وفى عظامى ... أين أهرب منه ، هذا الصديق اللدود ١٩ . لا أعرف ... لا أعرف .

# مملكة الكتاكيت الفلسفية



فجأة توقف الدكتور عبد المقصود وسط مزرعة الدواجن ، عشر سنوات وهو يعيش على وتيرة واحدة . سأم هذه الحياة المملة الرتيبة . لعب بالنقود في جيب سرواله . همس لنفسه في أسى : لم تعد في حاجة إلى النقود يا دكتور عبد المقصود . رصيدك مال وفير يكفيك طول العمر وزيادة . هذا هو مشروعك الناجح يحقق أرباحاً هائلة ، ومع ذلك فإنك تعيش ، تشعر بفراغ قاس ومدمر . ما الذى حدث ؟ . هل هى نقمة تحل بك بعد زمن طويل من السعادة ؟ . ألا يبهجك صوت آلات تفريخ الدجاج ، وهى تعمل ليل نهار فى دوريات مستمرة ، لا تتوقف . هذا هو الريف الذى كنت تحلم بالإقامة فيه مدى العمر . زملائك ما يزالون فى الجامعة يعانون قرف التدريس ومتاعبه .

فى البداية كنت تسمو فوق الوظيفة . يرتفع طموحك إلى الذرى العالية . تكون أولاً تكون ، تلك هى القضية . إما أن تصبح فيلسوفاً كبيراً تغير من واقع الشرق وهمومه ، وإما أن تترك الفلسفة لأصحابها . هل تذكر محاوراتك فى الجامعة ، عندما تجلس وأمانك الميكروفون ، ثم وأنت تلقى المحاضرات على الطلبة ؟ . كانت مملكتك شاسعة . آذان الطلبة ووجوههم تنبج إليك فى لهفة ،

وأنت فرح نشوان . أين أيام أرسطو وأفلاطون . كنت حراً وسعيداً . تمتلئ أيامك بأصوات البنات والشبان المتلهفة إلى المعرفة . هل نسيت كتابك الذى أحدث ضجة فى أوساط المفكرين . محنة الشرق ... مقدمات وأسباب ... كان العقل العربى راكداً خاملاً ، فإذا بكلماتك توقظ النائمين . كيف تحول تفكيرك إلى ترك الجامعة ، ثم تفرغت إلى البحث المطلق فى المذاهب الفلسفية ... الوجودية والماركسية . الميتافيزيقا والمادية ... البرجماتية ... اليسار واليمين فى الإسلام ... مشكلة الجبر والاختيار عند المعتزلة . ثم كيف تركت كل ذلك ؟ . الآن تقف حائراً وسط الدجاج المتلهف إلى الطعام . لم يصل الملف بعد . أولاد الكلاب تجار السوق السوداء يرفعون الأسعار . ما هذا الشرخ الهائل الذى يحدث فى مملكتك الثابتة ؟ . إنك تقف فى نقطة اللاعودة عارياً إلا من أحزانك وقلقك وعذابك . الماضى بالنسبة إليك مجرد تاريخ وذكرى ، أما الحاضر ، فقد حققت فيه قلة النجاح . فإذا تريد من الدنيا ؟ . إذن من العبث أن تنهذى فى أحلامك الماضية . وأفاق على أصوات الدجاج المتزاحمة . طالما أحب هذه الأصوات . كل صوت بيضة ، وكل بيضة بكتكوت ، وكل كتكوت بقروش فى جيبه . مرّ على بيوت الدجاج ، ورأى أكوام البيض مدفونة فى القش . العمال مشغولون بجمعه ووضعه فى الحصانات الكهربائية . فى كل صباح له جولة اطمئنان على كل شىء . أصبحت لديه خبرة ممتدة بأمراض الدجاج وتربيتها . يعرف الضعيف منها والقوى . يدرك العلف المخلوط بنشارة الخشب من غيره . الطبيب البيطرى وراءه ، وشمس يتاير تدخل الدفء إلى جسده ، لكن عقله يغلى من الداخل . كيف تحطمت أحلامك يا عبد المقصود ؟ . ضاعت روحك من الزحام . كنت تسير فى الشانغ مفلساً ، لكن عقلك غنى بالأفكار الخصبة . ما أحلى أيام الأمل المشرق .

م بمهارة غريبة في نهر الإنسان وتاريخه . تتفحص شخصيات الفلاسفة  
تركاتهم وسكناتهم . تبحث في جذور نشأتهم وتطورهم وتأثيرهم . كان  
تضع بصمة على تاريخ الفلسفة في الشرق ، فإذا بك تنتج آلاف  
اليوم . وليتك تخصصت في تاريخ الطيور وأمراضها وانتاجها . ومع  
ططت الفلسفة بالطيور في لعبة فاسدة . وقال للطبيب البيطري :  
هل في تأخر العلف ؟ .

يب :

من أن نشترى بالسعر الجديد .

كتور عبد المقصود :

ن الدجاجتين اللتين عزلناهما بالأمس ١٩ .

يب :

ستمر في عزلها حتى نتبين الحالة جيدا .

المقصود :

الكتاكت الجديدة ؟ .

يب :

زيادة الدفع في الشتاء .

كتور :

ملت الماكينة الجديدة ؟ .

يب :

سلمها بعد أسبوع واحد .

المقصود :

— وكمية البيض بالأمس ؟

قال الطبيب :

— خمسة آلاف بيضة .

وترك الدكتور عبد المقصود المزرعة عائداً إلى البيت . استرخى على مقعده المريح . أفرغ كأساً من الويسكى .. ووضع عليه الثلج .

هذه هي حجرتة القديمة التي يحبها . لم يغيرها منذ أن كان مدرساً بالجامعة . مازالت بها روائح أفلاطون وأرسطو وكارل ماركس وابن رشد والفارابي . قام وأمسك بمؤلفه القديم . قرأ الإهداء .. إلى كل الذين يحبون الشرق ويريدون تغيير حاله .. الفصل الأول .. إلى من يهمهم الأمر .. والثاني تنويعات على لحن واحد ... الخروج من الأزمة .. الخاتمة والخلاص .. لم يقرأ كتاباً في الفلسفة منذ عشرين سنين . ماذا جرى لك يا عبد المقصود . هل ما يزال العقل العربي كما تركته ؟ من هو أهم فيلسوف عربي الآن . لم يستطع أن يجيب بشيء . لا يهم . كلنا في الجهل شرق . من بعدك يمسك الدقة ؟ . وعند أول رشفة من كأس الويسكى ، همس والإحباط يشملهُ : دعوني في حالي يا ناس ... ضعت والحمد لله منذ عشرين سنين . هذه البيئة لا تصلح لفيلسوف مثلي . أنا اليوم دجاجة وآلة تفريخ ، وقطعة من العلف ، أدوخ في البحث عنها بالسوق السوداء ... وكل ما عدا ذلك فهو قبض الريح . وحدي أم الآخرون . طظ في الفلسفة إلى الأبد .. ولتحيا الكتاكيت الذهبية .. هذه فلسفتي وكفى .. وجاءته ضجة أصوات آلات التفريخ المختلطة بصوت الكناكيت ... وكان يفرغ بقية الكأس في جوفه ... وقال وهو يتشم ساخراً : .. لا بأس أن نكرر ... أن نكرر ... عاشت مملكة الكناكيت الفلسفية ... ولول إلى حين .



شبح المستر عبد القادر ...



فى لحظة خاطفة تملك الرعب قلبى ، تصورت أن المستر عبد القادر قبض على عنق من الخلف ليمحونى من الوجود . المستر عبد القادر ليس عدوى ، ربما يريد أن يأخذنى معه مودة وحباً ، ولكن أى نوع من المودة والحب للذين يكنهما لى المستر عبد القادر ؟ إنها مودة وحب الموت . هرولت إلى خارج المستشفى مذعوراً أمسك عنقى . وحدى فى هذه البقعة النائية تعلقت عينائى بالعربات المندفعة السريعة ، التى تجتاز الطريق . شمال لندن فى عز الليل . البرد والخوف والألم . تجرأت وأحضرت مقعداً من الداخل لأجلس على « وش » الدنيا وحدى أواجه المشكلة . منذ أسبوع واحد فقط ، كنا نواجه المشكلات معاً .. أداعبه ويداعبني ، كل منا على طريقته الخاصة .

أنا مصرى ، لا أكف عن التنكيت حتى فى أدق اللحظات الخطرة ، وهو بنجلاديشى ، يحاول أن يتذوق ، يحاملى بأنه فهم التكتة . سيطرت على الرعب فى داخلى . لا بد للإنسان أن يسيطر على عدوه ، أيا كان هذا العدو . تعجبت من المفارقة الغربية ... هل يعقل أن يخوننى المستر عبد القادر ١٩ . اننى لا أفترى على أحد .. هذا حدث حقيقة .. شعرت أن يديه تنفذان إلى لحم

عنقبي .. ثم إلى عظامه ثم إلى خلأيا جسدى .. فى دمنى وعظامى كلها . أعرف  
الفرق بين الوهم والحقيقة . وقد كان الموت حقيقة يتدحرج بيننا نحن الإثنين .  
كل واحد يقذفه نحو الآخر .. لكن المستر عبد القادر كان أكثر احساساً منى به .

فى مرة تعطلت ماكينة الكلى الصناعية الخاصة به فجأة .. كنا بمفردنا داخل  
مركز الكلى ... وكان من الضرورى أن يعيد دمه إلى جسده فى فترة وجيزة  
لاتتعدى البشر دقائق .. وإلا تجلط الدم . المهم كنت أعرف ماينبغى أن يفعله .

ولكنى خفت أن أتحمل المسؤولية . انتفض من سريره قاعداً على  
الأرض . صارخاً بالانجليزية زاعقة مريرة ... أنا ذاهب لأموت . أشرت إليه أن  
يكون رابط الجأش . مفكراً فى حل المشكلة . فلا فائدة فى اضطراب  
الأعصاب .

وعلى الحشائش الخضراء فى حديقة المستشفى . كنا نسترخى فى اليوم التالى .  
نستعيد ذكرى الليلة السابقة ونضحك . وندردش فى أمور الحياة والموت  
والميلاد . قعد المستر عبد القادر قبالتى . وبين يديه ترجمة للقرآن باللغة  
الأوردية .. وجه أسمر بلون طمى النيل .. وقامة قصيرة ممتلئة . وعينان مجهدتان  
ذابلتان .. وبعض الدمايل الصغيرة الخفيفة التى تنتشر على صفحة وجهه  
الطيب .. يبدو أن العالم ما يزال به كمية لا بأس بها من الطيبين والطيبات . شد  
(قطعة) من الحشائش وهو يقول :

- كيف الأحوال ؟ .

قلت :

- لا بأس .. وأسرتك ؟ .

- ابتسم بطيبة .
- ليا ابنتى لا تنام إلا فى حضنى كل ليلة ، أعود من المستشفى .. تنتظرنى حتى الثانية عشرة أو الواحدة صباحاً .
- ما عمرها ؟ .
- قال بعد فترة تفكير قصيرة :
- سنتان .. وشهر .. وخمسة أيام ...
- قلت :
- وكم ساعة ؟ .
- قال :
- وثلاث ساعات .
- هل تحبها يا مستر عبد القادر ؟ .
- أموت فى حبها .
- وحيدتك ؟
- لا .. لى ولد آخر .. بوبو .. عمره خمس سنوات .
- تأملته وهو جالس قبالى ، أعطيته سيجارة . أخبرنى بأنه أفلح عن التدخين ، ولكن ربما عاد إليه من جديد .. حدث ذلك له عدة مرات .

\* \* \*

كانت رحلة آخر الليل مع المستر عبد القادر فى غاية الكآبة .. نحن الاثنان مجهدان جداً ... الجسد كله مطارق تدق بعصبية وألم .. والنفس غير تواقفة إلا إلى نوع من الراحة الأبدية ... انهار المستر عبد القادر على الرصيف ، ونحن في

انتظار آخر أو تويس .. ضغط دمه منخفض . كان أمله أن يصل إلى البيت ليرعى  
في أحضان ليما .

\* \* \*

رأيت المستر عبد القادر يوم الإثنين ، حيائي بضعف بدا في وجهه وفي أعماق  
عينيه . لم أراه في اليوم التالي . ذهبت إلى المستشفى يوم الأربعاء . لم يأت في  
ميعاده . الساعة الثانية مساءً ، ماكينة الكلى الصناعية الخاصة به جاهزة ، زبون  
قديم يحرصون عليه . ينسى دائماً اختيار المياه . أقوم بالعمل تلبية عنه ، غضب  
منى عندما قلت له في مرة : أنت أناني ، قال : ... إذا أردت أن تكلمني بمثل  
هذه الطريقة لا تكلمني .. صمت لحظة .. فإذا به يسألني ... هل ذهبت  
المرضات ؟ .. أجبت بالاجاب .. عرفت أن قلبه طيب لا يحمل حقدا ...  
المفروض أن يأتي الآن .. يغرس الإبر في ذراعه .. كل منا يعرف عمله جيدا ..  
يتدمر في أعماقه ويسخط ويقنط .. تنسحب روحه من صدره في بعض  
الأحيان .. ولكن الروتين هو الروتين .. فلما الموت وإما الحياة .. اخترنا الحياة  
بكل الصعوبات .

يتمدد المستر عبد القادر مسترخيا على سريره ، بجواره على سرير آخر أرقد  
مسترخيا أيضا . الخطر يوحد بيننا ، الهواجس والظنون والخوف من المجهول في  
أعماقنا . نبسم أبتسامة المهزومين الضعفاء المستسلمين . أركب (فرسى) المصرية  
الأصيلة لأحلق في عالم الأمل . تتسرب حرارة الحياة منى إلى المستر عبد القادر .  
يأنس إلى . في بعض الأحيان كان يسترخي على سريره قبلي ، فأداعب قدميه  
بأصابعي لأغير مناخ الكتابة الذي نعيش فيه . يبتسم أو يضحك ضحكة خفيفة

على قد الحال . هنا عنبر الكلى الصناعية . ياكم تبادلنا ماكيناته وسرايره كلها على مر الأيام .

حفظنا تفاصيله . إنه بيتنا الأصلي الذى نستمند منه مواصلة الحياة . لو غبنا عنه أربعة أو خمسة أيام لجدنا فى عالم الموت ... نحن والموت وحب العيال . نشتاقي إلى كوب من الشاي الدافئ ولكنها المدرسة الانجليزية فى العلاج طويل الأمد .. لابد أن يتحمل المريض مصيره بنفسه .. يتعلم كل شيء .. صغيراً كان أم كبيراً .. يفكر فى كل فعل يقدم عليه . طلبت مرة كوباً من الشاي .. فقال لى الطبيب: تستطيع أن تفعله بنفسك .. قم واترك دمك فى دائرة بحيث يحتفظ بحرارته .. بعد أن تخفض سرعة مضخة الدم .. ثم عد . وابتسمت له وأنا لا آخذ كلامه مأخذ الجد . قال بجدية : إني لا أنكت .. قم واعمل الشاي بنفسك ، حتى تشعر أنك تعيش .. فلسفة العلاج أن تكون طبيعياً إلى حد كبير .. كلنا سوف يموت . تمتع بأيامك بقدر ما تستطيع .. باشر عملك العادى ... عش وسط البشر ، كلما استطعت إلى ذلك سبيلا . لا ترقد على نفسك .. كما ترقد الدجاجة على أفراخها ...

\* \* \*

الساعة الثانية والنصف ولم يأت المستر عبد القادر . حدثنى منذ أيام أنه طلب أمه على التليفون فى بنجلادش وتحدث معها أربعين دقيقة كاملة .. ماذا قال لها .. وماذا قالت له ؟ ... لكنى دهشت لهذه المحادثة الطويلة الغريبة . لم يعد يحدثنى عن زرع كلية له ، كان دائماً يبنى النفس بزرع كلية من ابن عمته أو

ابن عمه .كنت أسخر عابثا .. أقول له : إني متبرع لك بكليتي الاثنين يامستر  
عبد القادر .. فلا يضحك ... قالتكة مريرة وربما سخيفة .. ولكن السخرية  
كانت ضرورية . ومن لم يسخر من نفسه .. لا يستطيع أن يسخر من أوضاع  
الآخرين .. يرمي الصمت بيننا في الساعات الأخيرة من العملية . ينام المستر  
عبد القادر بعمق . تضرب صفارات الإنذار في الماكينة علامة على أن شيئا  
أصابه خلل مفاجئ .. أنادى عليه بصوت عال .. يستيقظ مذعورا .. متعبا  
طول اليوم . من المكتب إلى المستشفى .. يحمل حقيته السوداء الضخمة . يخرج  
منها المصحف المترجم . يقرأ فيه بهدوء . يحس وقت . يتوقع كل منا في  
داخله . لا صوت إلا ( وش ) الماكينة المستمر ، الذي تعودت عليه الأذن ...  
وصفحات قطرات المطر على زجاج النوافذ . نستسلم للحزن والوحدة والمجهول ..  
وفي الحادية عشرة تماما نفك قيودنا . نتحرر من سجننا الذي استمر سبع  
ساعات .. الأمل في جديد يداعب قلوبنا . يجري أحدنا إلى المطبخ .. يحضر  
البسكويت في طبق صغير . نكون جوعى ومرهقين جدا .. طعم البسكويت  
لذيذ .. نمضغه بشهية مفتوحة . في بعض الأحيان تعرف المرضعات أننا أكلنا  
البسكويت . يسألن في ظرف . من أكل البسكويت ؟ . أقول على الفور : المستر  
عبد القادر .. لكنه يرد التهمة إلى .. لا .. لا .. المستر .. هو الذي أكل  
البسكويت . نقفل جميع الأنوار والمياه . نخرج من المستشفى .. تهب علينا  
نسائم الحياة الباردة . يتخلف المستر عبد القادر عن خطوات ... أستحث  
مسيرته . الحشائش يكسوها المطر . أسأل نفسي بغيظ : من الذي انتزعني من  
عشني بجلوان ، إلى شمال لندن المتوحش . مصر وحشتني جدا ... جدا . أحن  
إلى خليجات أصدقائي ، أحب قلقهم وعذابهم وفرحهم .



أعود إلى الواقع البائس . أخاف سكارى آخر الليل . أتأبط ذراع المستر عبد القادر ، لآخذه تحت مطلقى . المطر يزداد غزارة .. من يطيرني إلى أحضان قريتي ؟ . راكية النار مشتعلة ، وفي وسطها ( براد ) الشاى أو القهوة .  
أحن إليك يا أنشاص يا حبيبتى الجميلة . فى الأوتوبيس أفترق عن المستر عبد القادر ، لا وقت لصدقات جديدة .

\* \* \*

الساعة الثالثة ولم يأت المستر عبد القادر . خير اللهم اجعله خيراً . غاب مرة سابقة ، ولكنه أتى فى اليوم التالى صباحاً . المشكلة أنى لا أستطيع أن أتصل به ، ليس لديه تلفون بالبيت ، ولا أعرف عنوانه ، غرست الإبر فى ذراعى . أوصلتها بالأنابيب . بدأ الدم يتدفق إلى الكلية الصناعية ، ثم يعود إلى ذراعى نقياً .. وقطرة .. قطرة .. أشعر بالفوقان ، السموم تصفى من دمنى .. وكابوس ثقيل .. يتزاح من صدرى وكل أعضاء جسدى . المستر عبد القادر لا يغيب عن خاطرى .. عرفت أن اسمه عبد القادر مصادفة .. قبل أن يغيب عنى فى هذه الفترة الأخيرة .. مسلم .. اسم الشهرة (بويا) .. مستر بويا .

هكذا كنا نناديه دائماً .. أما الاسم الحقيقى فهو عبد القادر ... ضحكت معه وأنا أقول له .. إنه اسم مصرى .. عربى .. ينطقه الصعايدة والشراقوة عندنا عبد الجادر .. وأهل المدن .. عبد الآدر .. لا أدرى لماذا فرحت باسم (بويا) الجديد .. ربما لأنه أصبح قريباً منى بالاسم أيضاً .. بجوار العقيدة والطية والذكريات والمحنة المشتركة .

.. تذكرت كل أصدقائي باسم عبد القادر .. كررت تلك الأسماء في أذهنه .. كان يهمني أن يعرفهم .. إنه عبد القادر جديد في حياتي .. عبد القادر البنجلاديشي الطيب النفس .. بجوار عبد القادر الجزائري .. وعبد القادر السوداني .. وعبد القادر الليبي .. وعبد القادر اليمني .. وعبد القادر المغربي .. والأهم من كل هؤلاء عبد القادر المصري . وعفوا على هذا التعصب .

\* \* \*

الساعة الرابعة ولم يأت المستر عبد القادر . كدت أفقد الأمل في مجيئه اليوم .. سألت الممرضات ، لماذا لم يأت المستر بوياء اليوم ؟ . قلن : لا نعرف ، ثم سألن : هل رأيته يوم الاثنين ؟ ! قلت : نعم رأيته .. قلن : هل حدثت له مشكلات أثناء عملية الغسيل الكلوى ؟ . قلت : المشكلات الدائمة .. صداع حاد فى الرأس .. وانخفاض شديد فى ضغط الدم .. ثم مشكلته الدائمة بعد خروجه من المستشفى ... أن يلحق آخر أوتوبيس . لم يعلقن بشيء . المفاجآت أصبحت طبيعية . وهن يتعاملن مع بشر ، نصفهم ميت ونصفهم حى . لا داعى للقلق . المشكلة مشكلتى أنا الآن . هل تدحرج الموت إليه ، وكيف ؟ .

لم يتطرق إلى عقلى هذا المعنى بسهولة ، ولكنى وجدت السؤال أمامى بطريقة عامة ، ومجرد شك بسيط أخاف أن يلمس المستر عبد القادر . فمن يبق معى فى المستشفى ليلاً ، هل يتركنى بمفردى ؟ من يسمعى سورة الإخلاص بلغة عربية يجاهد أن تكون سليمة ١٢ .

بسم الله الرحمن الرحيم

أحد .. الله الصمد .. لم يلد ولم يولد ولم يكن له كفواً أحد» .  
ي على الحشائش الخضراء ندخن ، ونسجد عن مشكلات مصر  
والمسلمين .

وهو يحدثني في مرة عن وسيلة لعلاج الدائم :  
عدل أن يزداد أغنياء المسلمين غنى .. وأن يزداد فقراء المسلمين

عدلاً ...

العدل أن تصل ثروة أحد المسلمين العرب ألفي مليون جنيه ، ولا  
مثلك علاجاً مستمراً له ؟ .  
ستر عبد القادر لحظة ، ثم قال :  
صحيح .

\* \* \*

ناية عشرة . قضيت الليلة وحدي .

\* \* \*

ماء لم يأت المستر عبد القادر .. أيقنت أن في الأمر شيئاً .. ولكن  
أعد مندهشاً ، حلت الحقيقة محل الظنون والهواجس . شريط

الموتى أمام بصرى لا يتوقف .. أجندتى بها أرقام تليفونات كتبت أمام بعضها بسهولة وتآلف غريب ، انتقل او انتقلت إلى رحمة الله ... وكل ميت من هؤلاء له فى قلبى قصة أو رواية .. لكن رواية المستر عبد القادر مبعى رواية عجيبة . يحاول الطبيب الانجليزى أن ينيها بهدوئه القاتل .. على نفس الحشائش التى جلسنا عليها أنا والمستر عبد القادر .. رأيت قادمًا إلى فى صمت .. قعد قبالتى .. سحب سيجارة من علبة سجائرى .. أشعلتها له .. سألته بلهفة داخلية حنون :

- ما أنخبار المستر بويا .. إنى قلق عليه ؟!

قال :

- أحكى لك من البداية ، حينما جاء المستر (بويا) للعلاج ، كان فاقد الوعي على أثر جلطة فى المخ ، هذا بالإضافة إلى توقف كليته عن العمل . عاودته هذه الجلطة مرة أخرى يوم الثلاثاء الماضى ، نقلوه إلى المستشفى . مات فى نفس اليوم مساء . أريد أن أشرح لك بعض التفاصيل الخاصة حتى تكون يقظًا . تطلعت إليه .. تمنيت أن يكف عن الكلام الآن . نظرت بعد لحظة ، فلم أر شيئًا أمامى .. أحسست أن الدموع الهادئة تخنقنى . أشعل لى الطبيب سيجارة . وضعتها فى فمى . شكرته .

\* \* \*

كانت ماكينة الكلى الصناعية جاهزة لاستقبالى .. قمت أجز جسدى المتعب . أنظر إلى سرير المستر عبد القادر الأخير . داعبته فى قدميه ، فابتسم ، ثم ضحك ضحكة صغيرة على قد الحال ، صحبته فى غدوى ورواحى .. هل

مازلت تنتظرين أباك يا ليما لتنامى فى حضنه . أو ينام هو فى حضنك ؟! .  
رأيتك فى ألبوم الصور الذى كان يحمله أبوك سعيداً به ، يوزعها على  
المرضات .. يقول: .. هذه زوجتى .. وهذه « ليما » ابنتى لا تنام إلا فى  
حضنى .. وهذا ابنى (بويو) عمره خمس سنوات . مازلت أصطحب أباك  
يا « ليما » ، ولكنى للآن لا أستطيع أن أفسر ، لماذا هجم علىّ من الخلف ، يريد  
أن يخنقنى من عنقى ؟! .



مساء الخير يا بلدى





وحدى أجتز الذكريات . العاصفة فى الخارج تضرب زجاج النوافذ  
بقسوة . دى خارج جسدى فى أناييب الكلى الصناعية .

الأناييب حمراء فاقعة جدا .. يبدو أن الإنسان لا يستطيع أن يعرف لون دمه  
إلا إذا نظر إليه من بعيد . قلت لنفسى : أنت الآن تمتاز بقلب جصور .. لكن ماذا  
يحدث لو انفجرت أنبوبة من الأناييب ؟ . سوف يسبح دمك على الفور .. إنها  
ليست المرة الأولى .. تمتلئ الكلى الصناعية بدمى .. قطرة ... قطرة ...  
وسيلاً ... سيلاً ... وتدفعاً .. تدفعاً .. فى المرات الأولى كنت أخاف .. بل كنت  
أذعر .. ثم أصابنى نوع من الجراءة .. ثم اندهشت من نفسى عندما أصبحت  
المسألة عادية . أى نوع من العادية ؟ عادية من نوع غريب . شىء مؤلم ومفرح فى  
آن واحد . حقيقة مؤلمة للغاية ، وإن كان هذا الألم يتحول رويداً .. رويداً إلى ثقة  
بالنفس .. إلى نوع من الزهولأنى أتحمّل .

ومن صوت العاصفة فى الخارج .. ومن سيولة الدم فى الأناييب تنبثق  
وجوه ... وتختفى وجوه .. هذا الوجه الكبير لا أستطيع أن أعبر عنه .. هل هو  
وجه مستدير .. ربما .. ملئ بالدماء والحيوية .. آه .. نعم .. ينبض بالتاريخ

القديم والحديث إننى جزء صغير جدا منه .. هو الذى يعطينى الحياة إلى الان .. يشع النور الدائم إلى كل ذرة فى كيانى .. هل أستطيع وصفه بالكلمات ؟ عبثا أحاول .. هو الذى يصفنى .. هو الذى يحتوينى .. يأمرنى فأطيع .. أخالف أوامرهم فى بعض الأحيان .. يعتزبى الوهن المحبط فى كيانى .. أعود إليه .. أشاركه ويشارفنى .. فتعود الحياة إلى من جديد . يعزّ على وصفه .. كما يعز عليه أن أصفه .. يفشل الجميع فى وصفه .. تكفى لحظة واحدة لأصفها .. هذا الذكاء النادر .. نقطة دم واحدة تكفى .. ربع نظرة عين .. أو واحد على مليون .. مليون .. نظرة عين تكفى . إنه هو .. هو .. أصلى وفرعى . طفولتى وصباى وشبابى وشيخوختى المبكرة .. إنه هو .. هو ، وهو أنا ، أستغفر الله .. إنه الحى المتوارث .. ندىّ الطلعة .. حلو الخطرات .. المتألم .. هو الألم نفسه .. الصابر .. هو الصبر نفسه .. المناضل الذى يبحث عن لقمة العيش الشريفة .

أثقل على سرى .. ضوء النيون لا قيمة له بجوار ضوء بلادى .. تكيف الهواء لا قيمة له بجوار زمهرير بلادى .. الآن أشتاق إلى لفحة هواء أعرفها جيدا فى قريتي .. نفحة برد حتى ولو كانت قاسية ؟ أحب عواصف بلادى . هذه العاصفة بالخارج ، لا أعرف نواياها .. صوت ماكينة الكلى يوش فى أذنى سخيفا مملا رتوبا .. كم شمته .. لكن ما باليد حيلة ، تعطى الماكينة إنذاراً أن الدم الذى يتجمع فى فم الأنابيب ليس كافيا .. أحاول تحويل الإبرة فى ذراعى .. ذراعى الصبور . إننى أقدر ما يعانى هذا الذراع ؟ أضع شاشاً من القطن تحت الإبرة .. لكن إنذار قلة الدم لا يكف .. أحاول تخفيض سرعة مضخة الدم .. حتى لا تسحب كثيراً .. ينبض الوجه الكبير فى أحد الأركان .. ويتقل من ركن إلى ركن .. يفرش على الأرض .. المكان كله يتحول إلى وجه

كبير .. يناديني .. يتسم في وجهي .. يهمس في أذني ... أن تجلد ... أنت  
مصرى .. تحمل .. لا أملك إلا السمع والطاعة .. يهون الخطر في قلبي .. أنظر  
إلى دمي .. أتعجب ، كيف تواتيني هذه الشجاعة الفريدة ؟ كنت أئدب  
حظي ... لكنني الآن محظوظ . إنه يتحدث إليّ ، يخاطبني ، يقترب مني .. لمسة  
منه تذيب الآلام .. أصل الداء منه وإليه .. يعذبنا ويشقينا .. يفرحنا  
ويسعدنا .. إننا طوع أنامله ... هو الحنون . الأب والأم .. الأخ ، والصديق ،  
افتتاحية لا بد منها ، حتى نبدأ الرحلة الجديدة .. يسكت إنذار نقص الدم ..  
العاصفة في الخارج تنذرني .. لكنني لا أخاف .. ضوء النيون يملأ عيني .. لكنه  
لا يبهرنني ، شمس بلادي هي التي تبهرنني .. بقي من الزمن خمس ساعات ...  
مرت ساعة واحدة . نحن في أول عملية الغسيل الكلوي .. مازالت السموم في  
الدم ... أغوص في ملامح الوجه الكبير .. يهدئني .. يرعاني ، يشع علي  
الضوء .. أستمد منه الصبر والطيبة .. والحب .. أحاول أن أنام ملء جفوني ..  
لكن القلق يعتريني .. ذراعي تؤلمني .. القيود تشدني ، تربطني .. أحب أن  
أصرخ ، أحبك يا وطني .. أحبك يا بلدي .. لا ، لا .. بل أهمس مساء الخير  
يا بلدي .



أريد أن أنام



كنت أحاول أن أغمض عيني لأنام . ظلت أحلق في عوالم كثيرة على شاشة الحياة والموت ، أماكن وذكريات ومعارك ووجوه بشر . جست في منحنيات صعبة شائكة . مرت أمامي أيام القهر التي تريد أن تحنى ظهور الرجال الشجعان... كما مرت الأيام التي تصنع الإرادة والصبر والدكاء ، جعلت أحرك مؤشر الراديو ، على محطات عديدة ، دون أن أخفّر بالاستقرار على واحدة منها . كنت سعيداً بغضبي وتمردى مع تسرب العافية من جسدى . استلقيت أطلب الراحة والنجاة من الحاضر ، فإذا الذكريات تصدمنى وتطاربنى . هذه الذكريات هى بيت الداء ، وهى ينبوع الفن فى آن واحد .

كانت الريح تضرب ثوافذ الغر . الضيقة ، وثمة تيار من الهواء البارد يتسلل إلى الداخل . وليس هناك شعاع واحد من النور يخفف حلقة الليل وقسوته . قت وأضأت المصباح ... ولكن الظلام كان قويا وساطعا . أمسكت كتاباً لأقرأ . هذه الحروف هى سبب سعادتى وشقاى ، فى نفس الوقت . كلمة واحدة يمكن أن تؤدى بالإنسان إلى حبل المشنقة . وعادة يبدأ معظم الكتاب بكلمة نعم ... ولكنى بدأت بكلمة لا . وسوف أظل أقول لا وأنا . أعمل . فى

قريبى كنت أنطلع إلى الفجر والنجوم رغم أن قدمى مغروسة فى الطين . الآن  
 وحدى مع الأيام . اغتربت عن الطريق المترب الذى تحوطه أشجار الكازورين  
 والصفصاف وأعواد الأذرة والبرسيم وسنابل القمح ودرنات البطاطس  
 والقلقاس . غابت الرائحة من أنفى ، فأصبحت عديم المذاق . صديق الكاتب  
 يحدثنى وأنا أغرق فى بحر متلاطم كالثائى الذى يريد لَمْ شمل جهاده . فقدت  
 الكلمات لونها وطعمها . رميت الكتاب وأطفأت المصباح تطلعت إلى وجه  
 المحبوبة فى الظلام . إلى أعرف ملائحه جيداً . كان الأرهاق يكتشفه . تبين على  
 ملائحه آثار القلق المضنى . همست لها فى سرى ... لا تحزنى وقرى عيناً .. إننا  
 لا نملك غير شرفنا وعرقنا . الكلمات وحدها لا تكفى . عرفانى بالجميل لا يقدر  
 أيها المحبوب الذكى الحساس . سحبت الغطاء على جسدى . صوت المدفأة يآز  
 بجوارى . هبّت على خاطرى نسمة من أرواح الأصدقاء الموقى . أنتصبوا  
 يدافعون عن الحياة ، يرتدون « روب » المحاماة الذى كنت أحلم أن أزوه به وأنا  
 صغير . قال كيلانى الشاعر : لست حزينا لأنى فقدت الحياة ، فأنا السيد ، حتى  
 وأنا تحت الثرى ، وقف يلقى شعره ، متحدى البرد والظلام والهجوم :

يا طريق الحياة لا الشوك يثنينى لا ... ولا الصخر سوف يثنى طموحى .  
 سوف أشدو فيملاً النور قلبى . ثم أمشى على رنين صداحى .  
 وبشعرى أظل أستر عيى ناسجاً بالخيال ريش جناحى .  
 بأرياح الخريف . هبى وثورى واضفعينى فلن يشل جناحى .  
 وقال محبوب الفنان : .. حققت صدق وكفى . أشرق صديق الرسام بقامته  
 الطويلة ، ووجهه الطيب يحطم ذرات الظلام . رسم لى صورة قط أبيض  
 جميل ، ثم قال : هذا هو صديق العزيز ، ثم رفع كأساً من الشمبانيا فى يده



وهو يهتف ... في صحة البشر جميعا . قعد على الأرض وهو يتسم ساخرا .  
أخرج من جيب معطفه قلمه الرصاص ، ثم همس : هذا القلم لم يستطع أحد  
أن يشتره . ضحك في صفاء بصوت عال . قال : إني سعيد . لأنى قرأت قبل  
أن أموت مسرحية « ميجر برابرا » لبرناردشو . الآن أتممت قراءة أعمال العملاق  
الساخر كلها .

بوتقة الحزن تكبر وأنا أريد أن أنام . شعرت بذراعى الأيسر يؤلمنى . فى  
الصباح كنت خائفا ومذعورا . قبلات الإبر فى الذراع لم يعد لها مكان ، ألف  
قبلة وقبلة ... وكل قبلة بمخاطرة وألم جديد . جلد الشريان كله يلتهب  
باللون الأحمر الداكن . أصبح كالعقد اللؤلؤ الأبيض يريد أن يحافظ على  
زمردة الحياة أصبحت هذه القبلات طابعى الأثير . هى بويضة الحياة مع  
الموت معا . الأقدام مع التراجع والهروب . لو قال لى أحد أن كل هذا سوف  
يحدث لما صدقته . كنت أحلم أن ألف بلاد العالم ، أحمل غطائى فوق كتفى .  
أنام فى أى مكان ، وأشرب من أى مياه . وآكل من خيرات الله ، على وجه  
الأرض . إن أجمل الشواطئ ، هى تلك التى لم نرها بعد ، وأجمل الأطفال  
هم الذين لم يولدوا بعد ... هكذا قال ناظم حكمت . الآن طويت الأحلام .  
فى مرة كنت أمشى على نهر التيمز . كان الشوق قد طال لنهر النيل . غيرت هوية  
« التيمز » ، انتابتنى الرعشة . حلت بى النشوة . إنى الآن أمشى على نهر النيل .  
كذبت على نفسى ، حتى أشعر بالأمان . اقتنصت الفرصة النادرة . لا يهم ...  
كل الأنهار ملك للبشر . لا ... لا ... النيل لا مثيل له . كان « التيمز » فى تلك  
اللحظات ثلجيا وموحشا وغريبا ، لا شمس فوق مياهه . النيل لى وحدى على  
طول تدفقه من حلوان إلى القاهرة . وعند المقرن حيث يلتقى النيل الأبيض بالنيل

الأزرق في السودان . هناك مشيت وشربت حتى ارتويت . أريد أن أنام .  
ازدادت سرعة الريح بالخارج . سمعت قطرات المطر تتساقط على زجاج النافذة .  
أحسست بالدفء اللذيذ ، غير أن رأسي كان يزدحم بالأفكار المتصارعة . كل  
فكرة تقفز متلاطمة مع الأخرى ، تريد أن تزيحها عن طريقها . وفجأة يتسلل  
إلى وجه أمي على مهل . كانت تغطي رأسها بطرحتها البيضاء الأليفة . تعلى  
الغضون تقاطيعها . لمست ذراعي داعية ... الله يخليك يا ابني . احتضنتها بين  
ذراعي . فرت الدموع من عيني .

همست . عفوا يا أمي . لم أستطع أن أمشي في جنازتك . ابتسمت وهي  
تقول .. لا تهتم .. أنا أعرف شعورك نحوي . جلست بجواري على السرير .  
قالت :

- هل أنت بخير ؟

قلت :

- كما ترين ...

قالت :

- أدعو لك دائماً ...

قلت :

- يرحمك الله يا أمي ...

قالت :

- أنت لا تغيب عني أبداً .. أبداً ..

قلت :

- وأنت أيضاً ..

قالت :

آه لو عرفت برودة القبر...

غمغمت وأنا أزيح الغطاء عنى :

- الله يخليك يا أمى ... الموت يختلط بالحياة ...

واختفى الطيف سريعاً . طار بجناحين خفيفين ، عابراً القارات والمحيطات  
والجبال والصحراء ، حيث حط في موطنه الأصلي . أحسست بضيق في  
صدرى . أنفاسى تختنق من ندرة الهواء المنعش . تطلعت إلى سقف الغرفة ...  
فاذا به يضىء بجوهر حمراء قانية ... آه يا زمن .. أريد أن أنام . انتفضت من  
السريـر ، ونزلت إلى الدور الأول . أشعلت الموقد وعملت شايًا ، ثم صعدت  
مرة أخرى ، ووضعت الشاي بجوارى أرتشفه . تلملم المحبوب يقول :

- فيه حاجة ؟

قلت :

لا ... أبدا ...

قالت :

- كم الساعة الآن ؟

قلت :

- الثالثة صباحاً .

قالت :

- لماذا لم تنم ؟

قلت :

- كنت نائماً ... ثم صحوت ...

دخلت تحت الغطاء من جديد . عادت أصوات الموق في أذنى . ذراعى  
يؤلنى . تعب اليوم كله يحل بجسدى . هل أجرب طريقة أحد الأصدقاء حين  
كان يعز عليه النوم ... كان يقول لى : إذا كنت قلقا وحزينا ، أو يعز النوم على  
جفنيك ... عليك أن تكرر بعض الكلمات التافهة ، التى لا معنى لها عشرات  
المرات ... كرر كلمات مثل ... ريانى يا فجل أخضر... ريانى يا فجل  
أخضر... أى كلام فارغ إلى أن تنام . تذكرت نصيحة الصديق ، فكدت  
أنفجر من الضحك رغم الأسى .. ولكن لا بأس أن أحاول ... لا بأس .  
قلت بصوت عال : ... تنتشر الققط والكلاب والفئران فى بريطانيا ... فى  
المطاعم الصينية فى لندن ... وجعلت أكرر ... الققط ... الكلاب ...  
بريطانيا .. المطاعم ... بريطانيا .. الققط .. الكلاب .. ووجدت نفسى  
أستغرق فى النوم .

محب من مصر



فى كل صباح كنت أترقب ساعى البريد . أتصنت على أية حركة غير عادية  
 بجوار الباب ، أو من خلال فرجته . يعترينى نشاط غير عادى لتلقى الصحف ،  
 غير أنى كنت أشد شغفا لانتظار رسائل الأهل والأصدقاء والأحباب . شىء  
 ما يسيطر على كل حواسى ، فيجعلنى كلى آذاناً صاغية إلى كل صوت ، أو نأمة  
 تجاه الباب . كنت أطلع من وراء الستارة الشفافة لأى قادم نحو البيت أو  
 أمامه . وكانت الرؤية تختلط فى عيني بعض الأحيان ، أرى أحد القادمين ،  
 فأستبشر خيراً ، حتى إذا ما اقترب ، اكتشفت أن عيني خدعتنى . الآن قلبى  
 يبدق فى صدرى دقات رقيقة حساسة نابضة بالأمل والترقب . يسرى فى دمي  
 تيار من الحرارة . ما الذى يحولنى إلى هذا المخلوق المتلهف على رسالة بعينها ،  
 أنتظرها بفارغ الصبر ؟ ! إنه شىء كالسحر المعتقد ، الذى لا أستطيع الفكاك  
 منه . هو يحتوينى بين أعطافه ، أن أحيا من جديد ، على قراءة سطور رسالة  
 قادمة من أرض الوطن . والغريب أنى ضجر ، ويشملنى الضيق ، من أحوال  
 كثيرة ، تحدث هناك ، فما سبب هذا الهيام الذى يعذبنى كل يوم . إنه هيام من  
 نوع غريب ، متضخم العواطف والمشاعر ، إلى حد الانفجار القاتل . فى تلك  
 اللحظة اندفع المظروف الصغير كالطلقة النارية من فرجة الباب . قفزت درجات

السلم فى سرعة فائقة . قلبى قبل قدمى ، عينائى تسبق جسدى . أصبحت فى ثانية واحدة ممغنط الروح والجسد ... وخطفا قبضت على المظروف ، كما لو كنت أمسكت سمكة من البحر ، تريد أن تفلت منى . لم أصدق عيني . ها هي الرسالة التى انتظرتها طويلا . دخلت من الصالة الصغيرة ، وجلست على أحد المقاعد والكلمات بين يدي . عنوان المظروف مكتوب بالحروف اللاتينية على قد الحال . وبالكاد قرأها موظف البريد ... شكراً له على مهارته ، فى فك الرموز المستعصية .. فتحت على مهل . القاهرة فى ... ثم .

\* \* \*

شقيقى العزيز عبد العزيز ...

منذ فترة طويلة لم تكتب إلينا . نحن مشغولون عليكم . نتمنى أن تكونوا فى خير وسعادة وعافية من هنا الجميع يهدونكم عاطر التحية والسلام . وعلى فكرة سمية تزوجت ، وسوف تنتقل مع عريسها إلى الأسكندرية ، فهو مهندس زراعى . أما «مها» فما زالت تؤدي الامتحانات ، ولا تنام إلا فى الساعة الثالثة صباحاً ، ومن هنا فإن البيت فى حالة طوارئ . وعصام يقيم بمديرية التحرير ، ولا يأتى إلا كل شهر مرة . ومن حسن حظّه أنه يأكل الدجاج كل يوم ، فهو يعمل فى محطة تربية الدواجن هناك . وقد ذهبنا فى العيد إلى قبر المرحومة الوالدة ، وقرأنا الفاتحة ، ووزعنا ما فيه القسمة ، على الفقراء . وقد أخذناها مشياً على الأقدام من الأمام الشافعى إلى السيدة زينب .

شقيقى الغالى ...

سمعنا فى نشرة الأخبار عندنا أن العواصف تحتاج بريطانيا . ربنا يستر .



عمك باع ربح فدان لينى بيتا للعائلة فى أبو كبير ، حتى تتجمع فيه أثناء المناسبات . هل تتصور أن المتر المربع أصبح ثمة عشرون جنبها . المهم كيف أحوالك العامة والخاصة ؟ وحشتنا جدا والله .

كل أصحابك هنا بخير وسلام ويهدونك أجمل تحية ... محمد عبد الحميد ، والشيخ حنفى ، ومحمد حسن عامر ، والحاج عبد العال الشاذلى ، وأيضا أهل شبراوانشاص وحلوان وامبايه والزيتون والدقى وفاقوس .

نرجو أن تحدثنا فى رسائلك القادمة كيف تعيش فى لندن . وعلى فكرة تهاى تريد أن تحضر لزيارتكم لولا أنك تعرف أن اليد قصيرة ، والعين قصيرة . إنها الآن تذكر الأيام التى كنت تحملها على كتفك وعمرها لا يتعدى الأربع سنوات . هى الآن تحضر لدرجة الماجستير فى الفلسفة الإسلامية . وأمنيتها أن ترتدى الروب الجامعى ، لتصبح أستاذة جامعية ، وحادة ابنها كبر ، وهو ينطق الآن ماما ... بابا ... وجدو ... وعمو . هل فى لندن مصريون كثيرون ؟ وما أخبار صحتكم ؟ إننا ندعو لكم فى كل صلاة . وماذا تم فى مسألة زرع الكلية ؟ وقد ذهبنا فى الأسبوع الماضى إلى انشاص حيث أكلنا الفراولة هناك . وكان الغداء ملوخية بالأرانب . وإن شاء الله سوف نرسل إليكم بعض الجبن القديم . ونخبرك بأن الدكتور عبد الرحمن التحق بالجيش . وقد كسبت أبنه خالتك كريمة ألى جنبه ، من شهادة الاستمرار التى اشترتها بالمصادقة منذ عام . وهى تنوى الحج ، وتجديد أثاث البيت من المبلع . وأما بخصوص الملابس القطنية التى طلبتها ، فقد بحثنا عنها فى محلات القطاع العام والخاص فلم نجد ، ولا تنس بأننا اجتمعنا يوم الجمعة الماضى فى بيت عمك حسنين . وكان طعام

الغذاء فته وملوخية وسلطة خضراء . وكان ذلك بمناسبة خطوبة منى ، صغرى بناته إلى محمد عبد الرازق ، وهو يعمل أمين شرطة فى نقطة وسط القاهرة . وهو شاب ظريف وهادئ ، كريم ، يحب الضحك . هذا وقد أحيل خالك حسن حملى إلى المعاش ، ولكنه يشرف على دار حضانة للأطفال ، ليقضى بها وقته ويتسلى . ويؤسفنا أن نخبرك أن عمك إسماعيل توفى بالسكتة القلبية ، وهو يصلى المغرب بالبيت . وأحب أن أخبرك بأن إجلال زوجة ابن أختك الدكتور عبد المنعم أنجبت بنتا لطيفة سموها دنيا . وأيضا فإن سعاد الشغالة أنجبت توأمين ولدين . وزوج سعاد قد تاب الله عليه ، فلم يعد يدخن الحشيش ولا يأكل الأفيون ، وقد انتقل من وظيفة كبير السعاة ، إلى مساعد كاتب بأرشفة الإصلاح الزراعى ، لأنه تعلم القراءة والكتابة . وهناك خبر سار أيضا ، فإن الشيخ محمد عبد الحميد ، والشيخ حنفى ، قد عينا بالمسجد بانشاط بعد أن انضم المسجد ، إلى وزارة الأوقاف . وهما الآن من أصحاب المعاشات بعد عمر طويل . وقد أعطت الأرض هذا العام محصولا وفيرا من الفراولة والبطيخ والقمح والقلقاس . ومازالت شجرة المانجو التى زرعته موجودة وتطرح كل عام . ويؤسفنى أن أخبرك أن نائب العمدة الرجل السمين ، أخذ حقنة خطأ . فتسمم جسده ، ومات بعد يومين فى المستشفى . وفى الختام أرجو الا تقطعوا الخطابات فنحن مشغولون عليكم .

شقيقك المخلص

« محمد عثمان »

\* \* \*

الآن أنفَس من أعماق صدرى . أستريح . أمسكت الخطاب من البداية ،  
وقرأته مرة أخرى . لم أكن أمل النظر الى حروفه . إلى أعرفها جيداً ، منذ أن  
كنت صغيراً . كان أخى يعلمنى الكتابة والقراءة ، فى كتاب المحفوظات ، يزهر  
بى عندما أترنم :

مصر الغريزة لى وطن  
وهى الحمى وهى السكن  
وهى الفريدة فى الزمن

وآه من الأحوال ... كم تغيرت السنوات منذ نشيد المحفوظات إلى وقتنا  
الحاضر . كبر الطفل ، واستوى صبياً ، وأدرك شاباً ، ووعى وهو رجل ، أن له  
وطناً عربياً أكبر . لكن ذكريات الطفولة لا تمحى أبداً . هأنذا فى لندن .  
ما أحلى كلمات القاهرة وليالى القاهرة . على النيل كنا نتسلى بالترمس والفول  
السودانى والحلبة الخضراء . وفى مقاهى الحارات والشوارع نجهد من المناقشات  
الحامية . كان الوطن فى خطر . وكنا نتسابق من منا يرتدى زى الفدائيين قبل  
الآخر ؟ . ومن جديد كان ينبو كل شىء وهمد . نعود إلى الملل والإحباط ،  
ليس هناك من ينقذنا من همنا وكآبتنا غير الكلمات . نسبح فى بحر القهر  
واللامبالاة . العلاقات العائلية لا تشبع الروح . العمل يدور بين جدران أربعة .  
الآن أعود إلى أصلى . ها هى الكلمات تصلنى من القرية ، لابد أن أرد عليها ،  
قبل أن يعترينى الوحى . الأيام تجرى ونحن لا ندرى ، كما كان يقول لنا مدرس  
اللغة العربية أصبحنا الآن محصورين فى ثقافة مغايرة لثقافتنا ، علينا أن نأخذ  
منها الأفضل ونترك الردىء ، لكنى أشتاق إلى أشياء معينة لا أجدها هنا . صباح

الخير لها طعم آخر غير تلك نقولها في القاهرة . أين السلام عليكم ، أو الله يعطيك العافية .

\* \* \*

وتمر الأيام وأدس رسالة الشقيق في حافظتي . كنت أشعر بالذنب . وفي ليلة كنت أفكر ... هذه الغربة تفرض علينا الكثير ... كنت في قريتي أردتني جلباباً ريفياً بسيطاً ، أقعد وسط الحقل ، تحت شجرة الصفصاف ، وفي يدي كتابي أقرأ ... أشرب من ماء النيل ، وأكل من خيرات الله . ما علينا ، لا بد أن أرد على رسالة الشقيق .

\* \* \*

شقيقي العزيز محمد ...

قبلاقي وأشواق ، لا تتصوركم فرحت بكلماتك في هذه الغربة القاسية . أتمنى أن تكون جميع العائلة ومصر كلها بخير . إننا هنا نذكركم في كل لحظة . اشتقنا إلى عواطفكم الدافئة . ما كنت أحسب أني سوف أبقى في هذه البلاد ، هذه المدة الطويلة ، ولكن إرادة الله هي التي ترتب كل شيء .. وآه من الظروف التي مرت بنا هنا . أقول لك بصراحة ... إن أقوى الرجال يعجز عن تحمل ما نحملنا ... إن ثريا كما تعرف ، لم تمر بها تجارب كبيرة قبل هذه التجربة ، ولكنها رفعت رأسها ضد كل العواصف الهوجاء . كانت وما تزال تتصرف بذكاء وإصرار غريب ، لتدافع عن حياتنا . أتمنى وما أتمنى على الله الكثير أن يعطينا نفاذ البصيرة دائما . أنا أكتب لك هذه الكلمات وأمامي حديقة بيتنا الخلفية . ها هي الورود تتفتح في عيني ، كل شيء ملون بالأخضر هنا .

لندن ليست مدينة الضباب والمطر . هل تذكر بساتين انشاص الخضراء ؟ . إن الملك فاروق ، كان يريد تلك البساتين مثل حدائق بريطانيا الفسيحة . ترى الملك هنا ، منذ أن كان أميراً غصاً ، تفتحت عيناه على حب الحياة البريطانية . الآن ذهب كل شيء ، ولم يبق من الملك إلا التاريخ ، وعظامه المدفونة في مصر . دعك من الماضي وذكرياته . لقد فرحنا بالبطاطس المصرية هنا فرحاً شديداً ، لأن طعمها لذيق . في بعض الأحيان أسير في شارع أوكسفورد ، فأتوهم أني أسير في شارع فؤاد . على أن ما يحزنني جموح ابنتي صفاء فهي مازالت تتأرجح بين الحضارة الغربية وأصلنا الشرقي . هل تذكر يوم أن حملتها بين يدي لأول مرة بعد ولادتها بساعات . إنها الآن شخصية ، تتحدث الانجليزية . تسبب لنا عذاباً لا نستطيع تحمله . بالأمس دخلت البيت وفي هدوء شديد قالت : سوف أترك البيت ، لأقيم وحدي . وفي اليوم التالي وقفنا جميعاً نودعها على عتبة الباب . كانت تحمل حقيبتها باليد اليمنى . تبادلنا النظرات . نكسنا رءوسنا في لحظة واحدة . يا له من وداع لم يطرق خيالي لحظة سابقة ، لكنه حدث . كانت الدنيا تمطر . فردت صفاء مظلتها فوق رأسها . وكان آخر ما رأيته منها ، هو كفها الأيمن مع جانب من رأسها . ولم يبق منها سوى ذكريات إحدى وعشرين سنة من عمري . في تلك اللحظة يا شقيق محمد ، تجمدت دمعتان ساختان في عيني ، وددت لو انحدرتا على خدي ، حتى أستريح وأبكي ، لكن للأسف توقفت الدمعتان الحارتان في عيني . لم أكن أعى ما حولى . تهنأ في الزمن الماضي . كان عمر صفاء آنذاك خمس سنوات ، تتدحرج ورأى عند عين حلوان في الخلاء . أنا وهي وحدنا . وقتها كنت قد فرغت من قراءة رواية نجيب محفوظ « الطريق » . وكان يلذ لي كما كان بطل

الرواية يتحدث في الخلاء ، باحثاً عن أبيه ... اشتقت لك يا سيد يارحيمى ..  
 اشتقت لك يا سيد يارحيمى ... كانت هى تقف بعيداً ... ثم تجيء إلى  
 تجرى ... وتقول نفس الكلمات ... ونفس النداء .. هل تنقلب اللحظة النقية  
 الجميلة إلى واقع كئيب أعانيه ؟ . كنت أريد أن أحدثكم عن لندن كثيراً . هذه  
 المدينة الجادة العابثة الجميلة المتجهمة . منذ أيام قابلت بالصدفة فى شارع  
 البيكاديللى محمود شكوكو . جريت إليه أسلم عليه . فرحت به جدا . لا أنسى  
 أول مرة سمعت له مونولوجا ، « آه م الأسعار ، حتولع نار عند التجار ... آه م  
 الأسعار . » ذكرته بالمونولوج الشهر ... فضحك ضحكته الصافية العالية وهو  
 يقول ... ياه ... دا كان زمان قوى ... أيام النحاس والوفد أظن . وصمت  
 هادئاً ، ثم انفجر ضاحكا مرة أخرى قائلا ... كانت أيام ... وقال لى : نجب  
 نتعرف . قلت له : أنا محب من مصر .. غريب فى لندن . قال : معהלش مسير ..  
 الغريب يرجع بلده . وفى آخر الشارع واجهنى شحاذ يطلب حسنة ...  
 ابتسمت ... إنه يتحدث الانجليزية ...

وأخبرك بأنى موضوع على قائمة انتظار زرع الكلية . من يدرى ... إنها فرصة  
 نادرة قد تحدث ... من يدرى ؟ . تقلبت على اللظى بعد قراءة رسالتكم .  
 كنت أترنم بيت الشاعر العربى القديم :

أسرب القطا ، هل من يعير جناحيه  
 لعلى إلى من هويت أطيرو ؟ ١ .

أريد أن أحتضنكم جميعا فى صدرى ، ألمسكم ، أتمسك أياديكم  
 ووجوهكم وأعينكم . أشم روائحكم عن قرب ، أثرثر معكم ، أصمت

معكم ، أحزن معكم ، أفرح معكم . أريد أن أصبح في نهر مودتكم . انت  
تعرف أنى إنسان عاطفى . . وفى الختام قبلاتى ودمت لشقيقك المخلص .  
« عبد العزيز عثمان »

\* \* \*

نسيت أن أقول لك أنى كتبت إليك هذه الكلمات من حجرة صفاء  
الموحشة . إن كل شىء على حاله ، كما تركته ... الكومودينو وزجاجة عطرها  
ورائحتها ... وأنفاسها الحارة ، لم تضع بعد من عقب المكان ... حتى بقايا كوب  
الشاي لا يزال بجوار سريرها .





حلم ليلة شتاء ...



ظلت الريح تضرب النوافذ ضربات متلاحقة مجنونة . وكانت الأمطار  
تسرب على الزجاج فى خطوط غزيرة مقهورة . وبين الحين والآخر تتقاذف  
السنة لمب البرق حبات المطر المتناثرة . تصك أذى هزات الرعد الخفيف ،  
فأنكمش إلى سرىرى . وحدى فى شمال لندن الغربى ، يحتوينى الرعب . تمنيت ،  
وما تمنيت على الله الكثير أن أفك قيودى لأواجه تطيب جروحى . الإبرتان  
تشلان ذراعى الأيسر . لم يكن هناك أحد ألجأ إليه إلا الله . فى الداخل كنت  
أعالج وضع الهيارين ، والضغط المنخفض ، والصداع ، وذبذبة الجسد  
الواهن . وفى الخارج أدعو وأتضرع أن يرفع الله مقته وغضبه عنى . كنت أهفو  
لأغفو إلى النهاية . خيوط العنكبوت تنفذ إلى قلبى . من ينقلنى من همى وكآبى  
والمى ؟ . طالعنى وجه الصديق الأسمر القديم . طال الشوق إلى لقائه . هو الآخر  
يعيش فى الصقيع ، ولكن صدره عامر بروح المستقبل . ألقى التحية ، ثم جلس  
بجوارى يهمس :

- كبت قصيدة شعر جديدة ... هل تسمع ؟ .  
قلت وأنا أترايل :

- إلى متعب يا صاحبي ...  
قال :
- أنت تعرف أننا مرضى بالكلمات ... كل كلمة فيها الداء والدواء معا ...  
وهز رأسه وهو يمسح فيه :  
- هل يتغير العالم بالكلمات ؟  
أشحت يدي اليمنى الحرة :  
- ربما ... ربما .  
قال :
- ولكن الفعل قبل الكلمة ... هل تسمعي ١؟ .  
قلت :  
- لا أستطيع التركيز ...  
قال وهو يمسح على جبهتي حنانا ومودة :  
- أتركك لتنام ...  
همست :  
- لا تتركني وحدتي ...  
وساد الصمت بيننا . علت دقات الماكينة . توقفت مضخة الدم . لإبرة  
الشريان لا تسحب الدم بما فيه الكفاية .  
قال :  
- أهذه هي التكنولوجيا الحديثة ؟  
قلت :  
- يرحمك الله ... ليس بعد خلقه من خلق ... أسمعني القصيدة ...

قال :

- الآن لا وقت للشعر... هل تذكر؟

قلت :

- أذكر أولاً أذكر... ليست هذه هي القضية...

وازدادت ضربات الريح عنفاً. بقايا رائحة المرضى تزكم المكان. ماكينات الكلي الصناعية ترقد مثل جثث الأشباح في منتصف الليل. قطب صديقي حاجبيه ، وهو غاضب. وقال :

- متى تنتهى ؟

قلت :

- فى الخامسة صباحاً...

قال :

- يا صبرك يا أنحى...

وتكمل فى جلسته يجب أن يطير. تعجبت... طالما ضحكنا معا ، وبكىنا معا فى حائتنا المشهورة. حاولت أن ألتبس له العذر. ضايقتنى وأنا فى حاجة إلى صحبته. تحسست كتفه ، فإء أجده.

\* \* \*

وعدت إلى عالمى أهفو لأغفو ، بالموت أو النسيان. قفلت عيني بإصرار. كمية السموم تتضاءل من دمي. أودعت سرى إلى خالقي. وشملتني طمأنينة هادئة. وضح الطريق أمامي. هو نفسه ، ما تعودت عليه منذ أيام الطفولة. وتكثفت لذة الألم فى ذرات صغيرة حول العنق وفى الأمعاء. الآن أدخل

جنتي . شددت لجام جوادى المرقى . اعتليت صهوته الحرية . راقبت الدنيا  
من جديد . تربصت للزمن القادم . جربت قوة الذراعين . تذوقت حلاوة  
الابتسام . أخرجت سيفي الذهبي من غمده . طال وقت رقاده . بسملت في  
سرى . إني لست معتديا . حسبي أن أنظف طريقى الذى تعودت عليه .  
تطلعت إلى النهر الصغير ، فوجدت السمك يتقاذف ، يطفو على السطح ، ثم  
يغوص مرة أخرى . قطفت زهرة يانعة بنفسجية اللون . أكلت كسرة خبز ، ثم  
شربت جرعة ماء من زمزم ، أخرجت شوكة قديمة من قدمي . صهل الجواد ،  
فازدادت حلاوة الإقدام والمغامرة في روحى . ثم عدت وهمست ، العفو عند  
المقدرة أفضل . ورتلت : فإذا الذى بينك وبينه عداوة ، كأنه ولي حميم ، ولم  
أكمل . انطلقت رصاصة وراء أذنى مباشرة . إذن لا مفر من القتال . من أين  
جاءت الطلقة ؟ . ولوحت بسيفي في الهواء . هل من منازل ؟ لكنى لم أر إنسانا  
أو جنا في الساحة الخاوية . شددت لجام الجواد ثم أرخيته . فاندفعت حوافره  
تسابق الريح . حلقت خفيف الوزن ... أغنى ... أيها الأنذال ، هل من  
مقاتل ؟ !

\* \* \*

وفتحت عيني على إنذار الماكينة المجهدة . ما تزال الريح تضرب النافذة ،  
وقطرات المطر تتساقط على الزجاج . عاجلت الخطأ . فدارت مضخة الدم من  
جديد . كبا جوادى ، فقمتم أركضوا لاستعد للسرعة القادمة .

بیان





طرقوا الباب عليه . لم يستطع أن يفتح لهم . ظل ممدداً على سريره ، مقيد الذراعين . زادوا من عنف الضربات . سأل :

- من بالباب ؟

قالوا :

- نحن .. أنت تعرفنا جيداً .

تخبر في نفسه . منذ وقت بعيد ، لم يطرقوا بابه . تركهم هناك لينجو بنفسه . كيف يلاحقونه في هذه الغربة . ألا يكفي ما يقاسيه من عذاب ؟ . فك أسر ذراعه اليسرى . ترايل ، وهو يحاول أن يفتح الباب لهم . لم يعد يقوى على رد الهجوم . أترعت روحه بالمرارة الشديدة . كيف يجروون على اقتحامه هكذا . إنه عديم الثقة بهم . تاريخ طويل ، وهم يدلسون عليه . أيام كان في كامل صحته ، يراودونه عن شرفه وأصالته . لم يكن أمامه إلا القصاص يكتبها ، يطرد عن روحه هذه الشرور . الآن يعاودون المحاولة . هتف دون أن يسمعه ... ابعادوا عني أرجوكم .. ابعادوا عني ... دعوني في حالي .

نظروا إلى وجهه الأصفر ، فقالوا :

- جئنا لنطمئن عليك ...
- رد عليهم في العن :
- شكراً ... شكراً ...
- وفي سره :
- بثت بها من زيارة للاطمئنان ! .
- فهموا قصده ، فقالوا :
- رجعت إلى عادتك القديمة .
- قال :
- وماذا أستطيع أن أفعل ؟ .
- قالوا :
- كن صريحاً معنا نكن صرحاء معك .
- قال :
- لم أكن غامضاً في يوم من الأيام .
- نظروا إلى الدماء النازفة من جسده ، والعائدة إلى
- قلوبنا معك ...
- شكراً ... شكراً ...
- لم يكن الموقف قد اتضح بعد . فهم يلفون ويدوروا
- يخاف ، ولكنه لا يريد أن ينهار أمامهم . من خبرته مع
- منهارا وكاذبا ومنافقا وأفاقا . ومن خبرتهم معه يعرفو
- جلسوا حول سرير مرضه :

- نحن معك إلى النهاية ... اطلب ما تشاء . نحققه لك  
قال في العلن .
- جميلكم سابق .. إلى عاجز عن شكركم ...  
وفي سره :
- دعوني لحالي ...  
أخرج أحدهم بياناً من جيبه ، قال :
- جئناك اليوم لتوقع هذا البيان ... هل تقبل ؟  
قال :
- أقرأه في البداية ...

مد الزائر يده إليه بالبيان . اقترب من سريره . ذعر حين نظر إلى عينه الحادثتين .  
كان وجهه يشع برعب غريب . تشح جبينه بندوب عميقة الغور . في صوته .  
بحة كثيفة المرمى . لم يستطع أن ينظر في سحنته . خبيث هو وشريه . مهندس في  
سحق الأرواح البشرية . تناول منه البيان . كان مكتوباً بخط أنيق واضح ...  
على ورق ملون ... نحن الآلاف ... نؤيد خطواتكم .. نفديكم بالأرواح ..  
جنودكم على الطريق ... بالدماء نقدم . قال في سره : هذا هو البيان الواحد بعد  
المليون ، دون جدوى وسوف تحيى بعده بيانات أخرى .

كان الزائرون يتقلدون الأوسمة والنياشين ، يضعون القرنفلات الحمراء في  
عراوى معاطفهم ، معطرى الصدور ، يتبادلون الود . يتزوى هو في سريره ،  
مشثاقاً إلى الشفاء ، وليس هناك من شفاء . مرضه الأكبر لم يكن جسده ، وإنما  
كان المرض الذى يريد هؤلاء الزائرون المفاجئون أن يفرضوه عليه ، أن يوقع على

ببأنهم . هويته ليست أن يوقع بيانات ، وإنما أن يخفف من آلام الناس ، وأن يخفف الوطء حيناً يمشى على الأرض ، وأن يأكل من ثمارها مباشرة ، وأن يحب الناس والدنيا جميعاً . وبألايت ببأنهم يتضمن حقيقة واحدة .... تقطع يده إذا ...

قدموا له فاكهة الزيارة ... عنب وموز وتفايح وأناناس ...

قال لهم فى العلن :

- أشكركم كثيراً ...

وفى سره :

- فاكهتى هى حريقى ... بثست بها من فاكهة هذه ، مغتصبة من قوت الفقراء .

الآن العين فى العين ، يعيش فى قلب التحدى . ينزف من الداخل والخارج معا . دماؤه الحقيقية تسيل فى دورتها ، يعرف كيف يسيطر عليها بعد جهد جهيد . لم يعد يخاف خطورة هذه الدورة ، الخوف من دورة هؤلاء الزوار . هبت بعض النسائم . طار طرف معطف أحدهم ، فظهر خنجره ، من تحت المعطف . لم يصلوا إلى درجة التهديد بعد . ما زالوا فى دور الترغيب والمساومة . وقّع يا عزيزنا على البيان .. نحن معك .. لن نتخلى عنك أبداً .. نتحمل مسئوليتك كاملة . هل توقع أم لا ؟ سأل أحدهما .

قال :

- دعونى أفكر .. أعطونى فرصة ...

قالوا فى صوت واحد . على مهلك ... ليس وراءنا شىء نتعجل أمره . حسبنا أن تفكر جيداً . هذا بيان للناس ، يهمنى الناس جميعاً . أراد أن يقدم لهم تحية الضيوف ، فلم يستطع ، مكبل بقيوده . كرم الطبع ، لكنه لا يقدر على الحركة . اعتذر لهم :

- عفوا ... لا أقدر أن أقدم الشاى أو القهوة .  
قالوا :

- شفاك الله ... ما جئنا نشرب قهوة أو شايا ... جئنا للأطمئنان عليك .  
انتهر الفرصة وقال :

- وإمضاء البيان ... هل من الضرورى أن أوقع عليه ؟  
ضحكوا ثم قالوا :

- نحن نفضل أن توقع .. نفضل أن توقع ... هل تفهمنا ؟  
قال :

- ولكن معركتى ليست فى توقيع البيانات اليوم .  
قالوا :

- نفضل أن توقع ... وقع يا أخى واخلص ...  
قال :

- معركتى ضد الموت ... هل تفهمون ؟ ..  
قالوا :

- دعك من هذه النعمة القديمة ... نفضل ألا تتعرض لمتابعب جديدة ...

تمدد على سريريه وراح يعالج نزيفه . عظامه تؤلمه . يتطلع إلى دورة الدماء فيتعجب . كيف أمكنه السيطرة عليها ؟ . أراد أن يشرح لهم هذه المعجزة الطبية

التي يمارسها ، ولكنه فضل السكوت . تركهم لذكائهم وغبايهم . يفهمون أو لا يفهمون . حسبه ألا يتعرض أحد من أعدائه قبل أصدقائه لتجربة المرض . ليس من بلده وحدها ، وإنما على وجه الأرض كلها . يجب أن يكون مصرع العدو في ساحة حرب عادلة مشروعة ليشهد التاريخ . سمت إنسانيته فوق الندالة والمؤمرات والتشفي والأحقاد الصغيرة . تمنى أن يبادلوه محبة بمحبة . ومودة بأخرى ، ولكنهم يرفضون الموادت والحب . يحاولون أن يلغوا في كرههم وحقدهم ... تتطلع إلى وجوههم المتحفزة ، فامتألت نفسه رثاء لهم . يا حضرات الأذلاء متى تصبحون سادة أنفسكم ؟ . وإذا أردتم أن تكونوا عبيدا ، هل من الضروري أن تجربوا الآخرين إلى ساحة عبوديتكم ؟ . لم ينطق بكلماته ، فالخناجر تحت معاطفهم ، وهم مستعدون لاغتتيال مخالفين في الرأي . شعر أن الملقى على سرير المرض أقوى منهم . إنه يسبح مع الفقراء في نهر واحد ... تشع من عينيه قريته عند أحضان الجبل . حقوها وسوقها وناسها . وطريقه الذي لا يجيد عنه . كم أوحشه هذا الطريق وقت العودة من الحقول ! . الفلاحون معفري الجبين . وأيام حصاد الفول السوداني والقمح والأذرة والفراولة . وظلال الأشجار تنام على مياه الترعة الصغيرة . والخراف والكلاب وراء قافلة الحصاد . وأمسيات الضحك والموادت الحميمية . هؤلاء زوار الغربة يريدونه شجرة بلا جذور . لجأ إلى القرآن يستعذ به من الشياطين ... قل لا يستوى الأعمى والبصير . ولا الخبيث مع الطيب . وشتت في رأسه الأفكار ... فأخضع الجسد الواهن لها . لن يوقع البيان ... وليكن ما يكون . فرت الدموع من عينيه . وقفوا جميعا يحيطون به .

- ما الذي يبكيك ؟ .

قال فى العلن ..

- لا شىء .. لا شىء ..

وفى سره :

- إن الدموع تظهر الإنسان .. لا بأس أن نبكى لحظة أن نتمسك بأفكارنا ...

قدموا له جرعات الماء . تقبلها شاكراً . ازدادت دموعه سيولة . من عادته أن يبكى كلما التقى الإنسان بأخيه الإنسان . ما كان يجب أن يبكى فى حضرتهم . هؤلاء باعوا أنفسهم ، ويريدون أن يبيعوا الآخرين أيضا . هو يصمم ألا يبيع عواطفه أو أفكاره ، مهما كان الثمن . قال فى همس :

- أيها السادة لن أوقع البيان ...

سمعه أحدهم :

- كيف ... أنت مجنون ... لدينا توقعات كثيرة ... فكر يا مجنون .

قال :

- أنا أعرف أصحاب هذه التوقعات ...

قالوا :

- ماذا تعنى ؟

قال :

- لا أعنى شيئا ... معركتى ضد الموت ... وليست ضد ... هل تفهمون ؟

وكاد أن يفقد وعيه . نزل ضغطه إلى درجته الدنيا . لم يعد يسمع أصواتهم . استراح على وسادته . غاص فى بئر مظلم من اللاجذوى . رأى جثث الموتى فى صفوف مترامية . انتابته قشعريرة مفاجئة . من لم يمت بخد السيف مات بغيره .

ليته يموت بجحد السيف . لا يجب أن يموت على سرير المرض ، أمله أن يموت في ميدان القتال ، وسط اللهب المحرق ، وطلقات الرصاص ، ودوى القنابل ، يحارب المستغلين والمرتشين والأفاكين وجها لوجه . الوقت ليس مناسبا لمعارك هامشية .

وانفتحت له طاقة القدر . دخلت عليه زوجته وولده . انتفض من الفرح . أشار إليها يعرفهم بها .. هذه زوجتي قر ... وهذا ولدى لطيف ، وهؤلاء زوار من البلد جاءوا للاطمئنان يا قر ..

قالت قر :

- أهلا وسهلا .. كيف أحوال البلد ؟ .

قالوا :

- بخير .. كلهم يهدونك السلام .

قالت :

- وبيتنا في زاوية .. ؟

- كما تركتموه ... ينتظر عودتكم ...

- ولكننا لانستطيع العودة قريبا ..

- نرجو أن تعودوا بخير .

قال :

- للضرورة أحكام ... ليتنى أعود هذه اللحظة .

قالوا :

- يا مدام ... نحن نريد أن يوقع البيان الذى جئنا به من البلد .



قالت الزوجة :

- أى بيان ؟ .

قالوا :

- هو يعرف ما نريد جيداً ...

من خبرتها تعرف ما تحويه البيانات . لا تنسى عندما زارته مرة منذ سنوات في معتقله . أحضروا لها بياناً ليوقعه حتى يفرجوا عنه . كان مضمونه أن يتخلى عن الوقوف بجوار الفقراء . رفض التوقيع ، فبقى في معتقله . إنهم يعاودون المحاولة من جديد ، الاستنكار من جديد .

هى تعرف زوجها . لن يستنكر الوقوف بجوار الفقراء ، حتى وهو على فراش الموت . ما أهمية توقيعه الآن ؟ . هو ذاهب إلى الموت ، ما أقسى أحكام هؤلاء الزائرين ؟ ! . ألا تكفيهم توقيعات الأصحاء ؟ . يريدون توقيعات ...  
ووضعت زوجته يدها فوق جبهته . كانت باردة تماماً . حركت ذراعه . فلاننت معها الذراع . أشارت إلى ابنها أن يترك المكان .

دفع الفضول الولد الصغير ليسأل :

- ومن هؤلاء يا ماما ؟

قالت :

- هؤلاء زوار من البلد يا حبيبى .

قال :

- جاءوا ليحضرُوا عيد ميلادى ...

سكتت الأم ، فقالوا :

- كل سنة وأنت طيب يا لطيف ...

وأفاق من إغماءته . زادت سيولة دموعه . جاءوا لأوقع بيان الاستنكار  
يا ولدى . عيد ميلادك يوم تشرق شمس الحرية والرخاء فى وطنك . مازال  
البيان فى يده . وصينية الشاى على كف زوجته . والختانجر تحت  
معاطفهم . والسؤال الملح على الألسنة .

- هل توقع البيان ؟ .

قالت الزوجة :

- اشربوا الشاى أولاً ...

مدوا أيادهم إلى صينية الشاى . ظلوا يرتشفون منتظرين . وهو يقرأ من  
جديده . أستنكر بشدة ما حدث أخيراً ... ونحن جنودك إلى النهاية ... وزاغ  
بصره فى المحاضرين . لم يعد يقوى على الرفض أو القبول . انهارت منه  
ذرات الجسد ... لكن معناه ظل قائماً ... قصف القلم فى يده ... وانحنى  
على جانبه الأيسر ... طلب جرعة ماء ... شربها ... ثم راح فى سبات  
عميق .

قدمان



في كل صباح كنا نشاق إلى رؤيتها ، نتطلع عليها من النافذة . نرتاح لطيفها . لم نكن نعرف اسمها أو عملها أو سبب حضورها . في البداية لم يشغلنا الأمر ، لكن الفضول كان يدفعنا في بعض الأحيان أن نزيد يقظتنا . امرأة ممتلئة الجسم ، يضاء تضع على عينيها نظارتين شفافتين ... في قوة الحصان ... حادة النظرات ... تدب على الأرض بخطوات ثابتة . تقف بجوار بيت صديقتها ... تتلهف لخروجها . وبعد مدة ترك الصديقة البيت مع ابنتها الصغيرتين . إحداهما في يدها اليمنى والأخرى في اليسرى . تقبلها المرأة المنتظرة ... تتسلمها .. إلى أين ؟ .. يتكرر الانتظار والقبلات والهجة الداخلية أمامنا كل صباح . تمر الأيام . نعرف أن أم الطفلين تعمل مدرسة موسيقى ، هل الأخرى مدرسة أيضا ؟ لم نعرف اسمها وإن كانت تعلق مصحفا على صدرها . تلك كانت المشكلة وما تزال ، أن نعرف المزيد عنها . الآن لم يعد الاسم مهما . نريد أن نراها هي ، أنقطعت عن المحي . كان الأمر مجرد فضول . لكنه انقلب إلى اهتمام . والاهتمام تطلب البحث .. أين نبحث عنها ؟ . لنسأل الجيران .. لكن كل جار في حاله وهوموه . لم يعد أحد يهتم بالآخر . كانت هذه المرأة هي الحبل السرى الذى يربطنا بالمكان . وبمجرد اختفائها اختفت صديقتها واختفت الطفلتان جف

الشارع من ابتسامة كل صباح . أصبح قفراً من الخطوات الموقعة المنتظرة  
الملهوفة . شيء لا يهمننا . ينبغي أن نتجاهله . حاولنا لمدة أيام ، ولكن الاهتمام  
عاد إلى عقولنا ، ثم طرق أحراننا القديمة . قالت لى زوجتى فجأة :  
- الست المدرسة لم تعد تأتى ...

صهيت عن عمد :

- يعنى ..

قالت زوجتى :

- يعنى إيه ..

قلت :

- تلاتيها انتقلت إلى مدرسة ثانية ..

قالت الزوجة :

- أصل مارى تنزل تجيب اللبن كل يوم ..

قلت :

- وهى مالها ومال اللبن ؟

قالت :

- إزاي .. ماهيه الى كانت بتجيب اللبن كل يوم .. إنت مش فاكرك ؟

ضغطت على هواجسى القلقة ..

- مش مشكلة .. أهم بناتها ..

خرخشت فى صدرى ضحكات الطفلين مع ضحكاتها ذات صباح .

كنت أشعر بالكآبة .. أصبح الأمر يهمنى .. ضاقت المنسافة بينى وبين الغائبة

الحاضرة . لا أحب أن تضيع منى الفرصة دون أن أعرف .. لم أعود أن أكون

متفرجاً حتى النهاية . أنفاس البشر تدفئ روحى . خطواتهم على الأرض تزيد قامتى ارتفاعاً . أعشق كلماتهم حتى بعد أن تطير في الأثير .. الإنسان هوجبى في الحياة . شىء ما أرقنى طوال الليل . أين راحت صاحبة النظارتين الشفافتين ؟ . علمت أنها عانس . هل اكتفت من الدنيا بصدقة الطفلتين ؟ . تنتظرهما في الصباح لتوصلهما إلى المدرسة ، ثم تعود بهما بعد الظهر . وفي النظرات وتوقيع الخطوات والقبلات .. وفي أحضار اللبن .. تعرف الحب . لم تعد الطفلتان تخرجان في الميعاد المحدد . غشيت عيوننا في كل صباح . شىء ما انكسر في قلوبنا .. بلورة نقية كنا نحرس على الاحتفاظ بها . آه لو نعرف أسمها . بعض التفاصيل عن حياتها اليومية الأخرى . ودبت البلادة في الشارع رغم عشرات التلاميذ والتلميذات الذاهبات إلى المدرسة . لماذا أخفت صاحبة المصحف ؟ . سكنت الموسيقى المنبعثة من بيت المدرسة .. احتجبت الطفلتان فترة طويلة . لا ندرى سبباً لذلك .. ظللنا نحفظ بقلقنا وحزننا في داخلنا لا نبوح به إلى أحد . كنا نتصور أنها سوف تعود ، تدب على الأرض بجيوبتها . يسرى في شارعنا روحها الودود ، وطيفها المرفرف . إلى من نشكو قلقنا ؟ لماذا يارق الإنسان من أجل أخيه الإنسان إلى هذه الدرجة دون أن يعرفه ؟ هل نحن في ساحة حرب . فقدنا أحد الرفاق ؟ . وبعد مرور الأيام ظللتنا سحب اليأس من عودة محبة الحياة . كنا نعرف أن مرور الأيام ربما ينسينا ما حدث . وهو عابر في شارعنا . لكن دائرة الشوق ظلت تتسع وتتسع إلى أن تحكمت فينا تماماً . أحتنى رمز التفاؤل من أعيننا ، أجذب الصباح في قلوبنا .

قالت زوجتى :

- هل يمكن أن نسأل المدرسة ؟ .

قلت :

— أخشى ذلك ، من يدري ؟

— لا أنكر أنك أنى متشائمة ... ما الذى حدث ؟

لم أستطع أن أرد عليها . طويت مخاوفي فى داخلى . البوح صعب . خطرلى أن أكتب قصيدة شعر حتى أنفس عن مشاعرى المكبوتة ، فلم أقدر . ضاعت الكلمات والخيال . كيف الجأ إلى رموز الكلمات أمام لحم الواقع ودمه . ؟ . أصابنى نوع من الهم الدائم الذى يصاحبنى فى غدوى ورواحى . توقفت فى الشرفة أتأمل . كانت الشمس تلقى بضوئها المتوهج على المكان . ضحى حلوان الفريد ينعش الروح . استرخيت على مقعد فى عين الشمس . كنت أحب أن آخذ حماماً من الدفء اللذيذ .. ندمت على أنى أضيع الوقت فى الهواجس والظنون التى لا معنى لها ، ثم عدت أركن بصرى على المكان الذى كانت تلتقى فيه الطفلتان بالمرأة . تسمرت نظراتى على مساحة بعينها ، هناك كانت تنفجر الضحكات ، يمتلئ الأثير بالحساس ، تكتسب الأرض رونقها وأهبيتها بخطوات الإنسان وأنفاسه . هناك كانت تنتثر الرغبات والأمنيات فى كل صباح جديد .

ولم أرفع عيني إلا على مدرسة الموسيقى أم الطفلتين وهى تتشع بالسواد . لحظتها أدركت كل شىء . وبمرور الأيام تحول الهم إلى حزن ، ثم تحول الحزن إلى صمت ، ثم راح الصمت ينفجر إلى تنف صغيرة حادة من الغيظ .. وكان آخر ما رأيته فى شارعنا قدمين صغيرتين ، لإحدى الطفلتين تجرهما فى تعب ... وحيدة مكتئبة .



## فهرس

### صفحة

٩	١ - النجم الصغير.....
١٥	٢ - نحو النهر.....
٢١	٣ - الصديق والنخلة.....
٣١	٤ - الجرح والوردة.....
٣٧	٥ - بشير الأمل.....
٤٥	٦ - آدم العربي.....
٥٩	٧ - الكتيب والزهرة.....
٦٥	٨ - ملكة الكتاكيت الفلسفية.....
٧١	٩ - شيخ المستر عبد القادر.....
٨٥	١٠ - مساء الخير يا بلدى.....
٩١	١١ - أريد أن أنام.....
٩٩	١٢ - محب من مصر.....
١١١	١٣ - حلم ليلة شتاء.....
١١٧	١٤ - بيان.....
١٢٩	١٥ - قدسان.....



## ... الكاتب فى سطور ...

- تفتح وجدانه ، وهو صبي صغير على الظلم والقهر الواقع على الفلاحين فى قرى الدلتا بمصر .
- حاصل على ليسانس اللغة العربية - كلية الآداب - جامعة القاهرة .
- بدأ كتابة القصة القصيرة عام ١٩٥٣ .
- عمل فى صحيفتى المساء والجمهورية ، حيث تابع طيلة تلك السنوات الإنجازات الهامة فى الحقل الثقافى والأدبى والفنى .
- له خمس مجموعات قصصية ورواية ومسرحية وكتاب فى النقد .
- ساهم مع غيره من الكتاب فى إرساء المذهب الواقعى للقصة فى العالم العربى .
- حصل على جائزة الدولة فى القصة القصيرة ، وسام الفنون والآداب عام ١٩٧٦ .
- كتب رواية عن تجربة السنوات الأخيرة . حيث كان يعالج بالكلى الصناعية منذ ثمانى سنوات ، ثم أجريت له زراعة كلية .
- نشر قصصه فى معظم الصحف والمجلات العربية
- توفى فى ٢٦ نوفمبر عام ١٩٨٣ .



... مؤلفات للكاتب ...

« مجموعات قصص »

١ - الديك الأحمر ، صدرت عام ١٩٦٠

٢ - زائر الصباح ، صدرت عام ١٩٦٤

٣ - أحزان الربيع ، صدرت عام ١٩٦٧

٤ - آدم الصغير صدرت عام ١٩٧٣

٥ - عابرو سبيل ، صدرت عام ١٩٧٥

\* \* \*

٦ - المطرود ، مسرحية من ثلاثة فصول ، صدرت عام ١٩٦٩

٧ - دراسات أدبية معاصرة ، صدر عام ١٩٦٦

٨ - آدم الكبير ، رواية ، صدرت عام ١٩٧٩

.. تحت الطبع ..

أيام الأمل - رواية طويلة .

رقم الإيداع : ٨٧/٥٧٨٢  
الترقيم الدولي : ٦ - ١٢٦ - ١٤٨ - ٩٧٧

## مطابع الشروق

الناشر : الأستاذ محمد طه - هاتف : ٧٧٤٨٩١ - ٧٧٤٨٩٨ - بوليا ، شعراة - لاكسيل : ٥٥٥٥١  
توزيع : ١ - ٨٠٦١ - هاتف : ٣١٤٨٨٩ - ٨١٧٧٦٥ - ٨١٧٧٢٢ - بوليا ، الشعراة - لاكسيل : ٥٥٥٥١



